. 


ον 


ΖΑΧ. Λ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ 


οΟοΟΝ 


ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α. Ε. ΑΘΗΝΑΙ 


ος ο ο. μα 


ο μι 


ΖΑΧ. Λ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ ο 27 


’- τν, 5 


9 Φ Ν Γιδί ΑΙ δν --2 αἰνὶ 


ΚΑΙ Η ΡΟΟΙΝΑΝΤΙΚΗ ΔΥΝΑΣΤΕΙΑ 
ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Α’.- ΟΘΩΝ - ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Β. 


ΤΟ ΜΟΝΑΧΟ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ 
ΓΑΛΗΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ :':''''": 
ΚΟΡΝΕΛΙΟΥΣ -- ΚΛΕΝΤΣΕ-- 
ΓΚΑΙΡΤΝΕΡ --- ΒΑΓΝΕΡ. ---'----''' 


ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 
ΠΑΝΤΕΛΗ ΠΡΕΒΕΛΑΚΗ 


ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α. Ε. ΑΘΗΝΑΙ 


Τὰ γνήσια ἀντίτυπα ἔχουν τὴν ὑπογραφή µου. 


ο σ΄ 


ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΜΙΟ ΚΡΗΤΗΣ' 
ΒΙΒΛΙΟΘΗΚΗ 


ο σθθθθυ----------- 
ΡΕΙΝΤΕΡ ΙνΝ ΟΕΕΕςΕ-ΙΟ2Φ4 
ΕΚΔΟΤΙΚΟΣ ΟΙΚΟΣ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΥ Α.Ε. 


Ἔνα βιβλίο. γραμμένο γιὰ τὸν "Ὄύωνα θὰ ἦταν 
ἔξω ἀπὸ τὸν προορισμό του ἂν δὲν ἔδινεν ἐξαιρετικὴ 
θέση στὸν πατέρα του, καὶ στὸν τραγικὸ ἀνηψιό του. 
Οἳ τρεῖς ἐστεμμένοι εἶναι περισσότερο συγγενεῖς γιὰ 
τὰ ὄνειρά τους, γιὰ τὰ λάθη τους καὶ γιὰ τὸν ἀδιάλ- 
Λακτο ἀντιρεαλισμό τους παρὰ γιὰ τὸ κοινό τους αἷμα. 

4ὲν εἶναι τρεῖς Βιττελσβάχοι, εἶναι τρεῖς οωμµαγ- 
τικοί. 

:Ο ρωμαντισμὸς ἔβαλε τὴ φαντασία καὶ τὸ συναί- 
σθηµα ἐπάνω ἀπὸ τὴ λογική. Σύμφωνα μ᾿ αὐτὸ οἱ 
τρεῖς ἐστεμμένοι ποὺ κυβέρνησαν τὴ Βαυαρία καὶ 
τὴν "Ἑλλάδα μὸ τὴ φαντασία καὶ μὲ τὸ συναίσθημα 
ἔπρεπε νὰ συναντηθοῦν κάτω ἀπὸ τὸν τίτλο: Ἡ ΡΩ- 
ΜΑΝΤΙΚΗ 4ΥΝΑΣΤΕΙΑ. 

Εἶγαν κατ᾽ ἐξοχὴν τὸ ρωμαντικὸ στοιχεῖο-- τὴ δύ- 
γαµη νὰ φεύγουν ἀπ᾿ τὴν ἐποχή τους γιὰ τὸ παρελ- 
ῥὸν κι ἀπ᾿ τὴν ὑλωκὴ ζωὴ γιὰ τὸ ὄνειρο. ᾿Αρνήθη- 
καν κι οἳ τοεῖς νὰ δεχτοῦν τὴ χειροπιαστὴ πραγµα- 
τικότητα. 'Ὁ /1ουδοβῖκος ὁ 4’ γιὰ τὸ φιλελληνισμό 
του, ὁ Όθων γιὰ τὸ μεγαλοϊδεατισιό του κι ὃὁ «1ου- 
ῥοβῖκος ὁ 3 γιὰ τὴ βαγνεροµανία του ξέχασα» τὸ 
θρόνο, γιὰ νὰ ζήσουν τὶς γιγάντιες φαντασμαγορίες 
τῆς ἠθικῆς καὶ τῆς τέχνης ποὺ ἔπλασαν. 

4ὲν εἶχα δικαίωµα νὰ τοὺς χωρίσω/ Τ οὓς κράτησα 
περισσότερο μαξὶ ἐπειδὴ στὸ βιβλίο ἀφιέοωσα Λίγες 
σελίδες γιὰ τὸ ἸΙόναχο, τὸ περιβάλλον τῶν τριῶν ρω- 
μαντικῶν, πόλη τῆς τέχνης κι ἀλησμόνητη ποωτεύου- 
σα ἐδῶ κι ἕκατὸ χρόνια τοῦ φιλελληνισμοῦ. 


- νο που». 


Δνυὸ ξυλογραφίες κατὰ τὴν εἰκόνα τοῦ Ἔσσ 
ἀπὸ τὸν καλλιτέχνη 
κ. ΑΓΓ. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟ ἡ 


ΟΘΩΝ 


Στὰ 1833, -- 25 ᾿Ιανουαρίου -- ὁ βασιλεὺς 
Ὄθων ἦλθε στὸ Ναύπλιο. 

Τὸ Ναύπλιο τὸν δέχτηκε, αὐτὸ καὶ τὸν 
ἔρριξε μετὰ τριάντα χρόνια. 

Μόλις βγῆκεν ἀπὸ τὴ βάρκα καὶ πάτησε 
στὸ ἔδαφος τοῦ Ναυπλίου ὁ νεαρὸς βασιλεὺς 
γλύστρησε. Ἡ λεπτομέρεια εἶναι βεβαιωμένη. 
Ἔχομε τὴ μαρτυρία τοῦ Μαρίνου Βρετοῦ, 
στὸν ὁποῖον τὸ βεβαίωσεν ὁ Γάλλος ἐκεῖ- 
νος στρατιώτης τοῦ γαλλικοῦ ἀποσπάσμα- 
τος τοῦ παραταγµένου στὴν προκυμαία, 


ποὺ κράτησε τὸ βασιλέα καὶ τὸν ἐμπόδισε 
νὰ πέση. Ελάχιστοι τὸ πρόσεξαν µέσα στὴν 
ἱερὴ ἐκείνη τρέλλα. Ποιὸς ἀπὸ τοὺς καπετά- 
νιους, ἀπὸ τοὺς σακατεµένους τοῦ ἀγῶνος, 
ἀπὸ τὰ γυναικόποιδα τῆς γῆς τῆς σπαρµέ- 
νης μὲ τὸ ἁλάτι τοῦ ᾿Ιμπραήμη, ποιὸς ἀπ 
αὐτοὺς ποὺ εἶχαν περάσει δυὸ νύχτες στὰ 
ὑψώματα τοῦ Ναυπλίου περιμένοντας, µπο- 
ροῦσε νὰ ἔχη δυσάρεστο προαίσθηµα σὲ 
τέτοια εὐτυχία; «Μόλις πάτησε τὸ πόδι του 
στὴ γΥῆ, γλύστρησε καὶ καθὼς ἔτρεξα νὰ τὸν 
βαστάξω, εἶπεν ὁ στρατιώτης στὸ Μαρῖνο 
Βρεττό, ἔπεσε χάµω τὸ τουφέκι µου καὶ τὸ 
κοντάκι του ἔγινε δυὸ κομμάτια». ᾿Ασχολεῖ- 
ται τάχα τὸ πεπρωμένο σἑτέτοια ζωγραφική; 
Καὶ τοῦ εἶναι ἀπαραίτητο νὰ κάµη ἀπὸ τὴν 
ἀρχὴ ἕνα μικρὸ σχεδίασµα τοῦ ἔργου ποὺ 
ἑτοιμάζει; Οἱ μυστικοπαθεῖς κι οἱ προλη- 
πτικοὶ τὰ ξέρουν αὐτά! Ότι ὅμως τὸ μικρὸ 
ἐκεῖνο γλύστρηµα ξαναφάνηκε πολλὲς φορὲς 
στὴν πολιτικὴ τοῦ Ὄθωνος εἶναι βεβαιωμένο. 

Γλύστρημα ἦταν ὅτι δὲν ἀντιστάθηκε στὴν 
ἀπερίσκεπτη ἐπιμονὴ τῆς βαυαρικῆς αὐλῆς 
νὰ θέλη νὰ δώση καλὰ καὶ σώνει βαυαρικὸ 
χαρακτῆρα στὰ ἑλληνικὰ πράγματα. Γλύ- 
στρηµα ὅτι δέχτηκε συνοικέσιο μυστικό, συµ- 
φωνημένο μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τοῦ πατέρα του, 
χωρὶς νὰ πάρη εἴδηση ὁ ἑλληνικὸς λαός, ἐ- 
νῶ εἶναι γνωστὸ πιοιὰ ὑπερβολικὴ εὔαισθη- 
σία ἔχουν οἱ λαοὶ στὰ οἰκογενειακὰ τοῦ βασι- 
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Ο ΟΘΩΝ. Βαυαρικὴ χαλκογραφία μὲ ᾿Αθηναϊκὰ τοπεῖα καὶ παραστάσε ο ο 


- κ ο τλ 
τοῦ ἀγῶνος. (᾿Απὸ τὴ συλλογἡ Μπάσσερµαν τοῦ ᾿Εθνολ)κοῦ µας Μουσείου ή οσα τής 
ΓΙ , 


| 


η) κ ) ζ 
ο λά 


ληᾶ των καὶ πρὸ παντὸς σ᾿ἐκεῖνα ποὺ ἄφο- 
ροῦν τὴ συνέχεια τῆς βασιλείας. Γλύστρημα 
νὰ διατηρήση ὡς τὰ 1843 τοὺς Βαυαρούς, ἐνῷ 
ἡ Ἑλλὰς τοὺς εἶχεν ἀντιπαθήσει. Γλύστρημα 
νὰ ξαναφέρη τὸν ᾽Αρμανσπὲγ πρωθυπουργό, 
ὅταν ὅλος ὁ λαὸς περίμενε τὸ τέλος τῆς ἀντι- 
βασιλείας, ἡ ὁποία µέσα στὰ λίγα νοµοθε- 
τικἁ καλά της εἶχε κάμει ἀρκετὲς χοντρὲς 
ἀπερισκεψίες, σὰν τὴ δίκη τοῦ Κολοκοτρώνη, 
καὶ εἶχαν καταντήσει, κατὰ τὴ φράση τοῦ 
Τρικούπη, οἱ ξένοι σύμβουλοι «γελοῖοι καὶ 
εὐκαταφρόνητοι». Γλύστρημα νὰ ἀνεχθῆ κα- 
µαρίλα τῆς αὐλῆς, ποὺ τὸν ἐμπόδιζε νὰ βλέ- 
πη. Γλύστρημα ὁριστικὸ ἡ στάση του µπρο- 
στὰ σὲ μιὰ δόξα σὰν τὸν Κανάρη. ὍὉ Λλαὸς 
ξέχασε τὶς ἀρετές του καὶ εἶδε τὰ γλυστρή- 
µατα. Ἡ 11 ᾿Οκτωβρίου ἔφτασε χάρις στὴν 
ἀπερισκεψία ποὺ εἶχεν ὁ βασιλεὺς νὰ περιο- 
δεύση, ὄχι µόνον αὐτός, ἀλλὰ μὲ τὴ βασί- 
λισσα. ᾽Αφῆκαν τὴν πρωτεύουσα χωρὶς βα- 
σιλικὴ σκιὰ γιὰ νὰ πᾶνε νὰ κατακτήσουν 
ἕνα λαό, σὲ κάθε πόλη τοῦ ὁποίου εἶχε δη- 
µιουργηθῆ κι ἕνας ᾿Επαμεινώνδας Δεληγε- 
ὠργης κι ἕνας Πᾶνος Κορωναῖος. Γιὰ νὰ ἔξε- 
λιχθῆ ὡς ἐκεῖ τὸ ὀθωνικὸ δρᾶμα δὲν ἀρκοῦ- 
σαν ἀσφαλῶς οἱ ραδιουργίες τῶν Δυνάμεων 
ποὺ εἶχαν τυλίξει τὸ θρόνο του. Ἔπρεπε νὰ 
βοηθήση κι ὁ ἴδιος ὁ βασιλεύς. Ἡ ἐπιμονὴ 
ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος, τὸ ἀναποφάσιστο ἀπὸ τὸ 
ἄλλο, σχημάτιζαν τὸ χαρακτῆρα τοῦ ϐθερ- 
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μοῦ αὐτοῦ ἰδεολόγου κι αὐτὰ τὰ δυὸ τὸν 
ἔρριξαν. 
Ὁ Ὄθων ἦταν ἕνα γερμανικὸ μυαλὸ προι- 
κισµένο μὲ τὴν ἰδιότητα νὰ ἀποσυνθέτη ἕνα 
ζήτηµα βγάζοντας ἀπ᾽ αὐτὸ καὶ τὶς ἐλάχιστες 
βιδίτσες καὶ ἁπλώνοντας τὰ χίλια κομμάτια 
του στὸ τραπέζι, χωρὶς ὅμως πλέον νὰ μπορῆ 
νὰ τὰ ξαναβάλη στὴ θέσι των καὶ νὰ ξανα- 
φτιάση τὸ σύνολο. Ἔτσι εἶχε κάµει προσεκτι- 
κώτατες ἀνατομίες σ'ὅλα τὰ ζητήµατα ποὺ 
τοῦ ὑπέβαλαν οἱ ὑπουργοί του. ᾿Αφοῦ ὅμως 
τᾶκοψε σὲ χίλια κομμάτια, ἔμειναν τὰ πε- 
ρισσότερα κομµατιασµένα, εἴτε διότι πέ- 
ρασεν ὁ καιρός, εἴτε διότι ἑτοιμαζόταν νὰ τὰ 
ὑποδιαιρέση ἀκόμη σ'ἄλλα τόσα κομμάτια 
ὥστε νὰ βρῆ τὴν ἀλήθεια, ἡ ὁποία γιὰ λό- 
γους πολιτικῆς σκοπιµότητος εἶχεγίνει πλέον, 
περιττή. Μέσα σὲ ὑπουργοὺς τουρκοµάχους, 
σὲ ἀνθρώπους τῆς ἐνέργειας, καὶ--ἀφοῦ ἦσαν 
Ἕλληνες τῆς συνθέσεως, κρατοῦσε τὸ λε- 
πιδάκι τοῦ ἀνατόμου καὶ τὸ μικροσκόπιο. 
Ἡ λεπτολογία του ἦταν ἀπίστευτη. Τὰ 
διατάγματα ποὺ τοῦ ὑπέβαλαν οἱ ὑπουργοί 
του γινόνταν στὸ γραφεῖο του «παρασκευ- 
άσματα», ὅπως λέγουν οἱ γιατροί. Ὡς νὰ 
µελετηθῆ ἕνα διάταγμα, ἐπάληωνε καὶ ἡ 
κατάσταση ποὺ τὸ εἶχε προκαλέση καὶ οἱ 
εὐκαιρίες ἔφευγαν Χχωρὶς νὰ ξαναγυρίσουν. 
Πολυλεπτολογία καὶ ἀναποφάσιστο εἶναι 
ἕνα πρᾶγμα. Γιὰ τὸ ἀναποφάσιστο 
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βασιλέως ἀρκεῖ ἡ μαρτυρία δυὸ Ἑλλήνων 
σὰν τὸ Μαυροκορδᾶτο καὶ σὰν τὸν Πήλικα. 
"Ὅταν ὁ Μαυροκορδᾶτος στὰ 4] ἐκλήθη νὰ 
ἀναλάβη τὴν πρωθυπουργία καὶ ἔβαλε 
τὸν ὅρο νὰ καταργηθῆ τὸ βαυαρικὸ 
ἀνακτοβούλιο τοῦ βασιλέως-πρᾶγμα ποὺ 
ἔπρεπε νὰ εἶχε γίνει πολὺ προτήτερα--δὲν 
πήγαινεν ἡ ὑπόθεσις οὔτε μπρὸς οὔτε πίσω. 
ὍὉ βασιλεὺς τὸ ἀποφάσιζε καὶ δὲν τὸ ἀπο- 
φάσιζε. Ὁ Μαυροκορδᾶτος κρεµόταν µετέ- 
ωρος μεταξὺ τοῦ σπιτιοῦ του καὶ τοῦ παλα- 
τιοῦ ἡμέρες ὁλόκληρες. «Τὴν ἐπιοῦσαν εἰς 
τὴν δευτέραν συνεδρίασιν- γράφει ὁ Μαυρο- 
κορδᾶτος-ἡ µεγαλειότης του δὲν ἐπέτρεψε 
τὴν ἀνάγνωσιν τῶν πρακτικῶν, ἀλλὰ τὰ 
ἐκράτησε διὰ νὰ τὰ ἀναγνώση ἐν ἡσυχία 
καὶ νὰ τὰ ὑπογράψη. Τὸ αὐτὸ ἔπραξε καὶ 
εἰς τὴν τρίτην καὶ εἰς τὴν τετάρτην καὶ εἰς 
τὴν πέµπτην συνεδρίασιν, καθ᾽ἃς ἐσυζητή- 
θησαν τὰ σηµαντικώτερα τῶν ἀφορώντων 
ἑκάστην τῶν γραμματειῶν, ὅλα δὲ αὐτὰ ἔ- 
µειναν θαμμένα͵μ΄ὅλον ὅτι καθ ἑκάστην μᾶς 
ἔλεγεν ὅτι τὴν ἀκόλουθον θέλοµεν τὰ ἔχει. 
Ἔπαυσαν οὕτως αἱ συνεδριάσεις χωρὶς κα- 
νένα ἀποτέλεσμα». Ἡ ἀπόφαση τέλος τοῦ 
βασιλέως ἦταν νὰ ἀφήση τὸ Μαυροκορδᾶτο 
νὰ παραιτηθῆ καὶ νὰ διατηρήση ἄλλη μιὰ 
φορὰ τοὺς Βαυαρούς του συμβούλους. Τόση 
λεπτολογία καὶ ἀναβλητικότης γιὰ τέτοιο 
ἀποτέλεσμα!| Καὶ ὁ βασιλεὺς ἦταν στὴν 
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ἀκμὴ τῆς ἡλικίας του....Άλλος παράγων 
τῆς 11 ᾿Οκτωβρίου. Ἡ ἐπιμονή του. Ὅταν 
ὁ ἀναποφάσιστος ἔπερνεν ἀποφάσεις, τί- 
ποτε δὲν μποροῦσε νὰ τὸν βγάλη ἀπ 
αὐτές. ᾽᾿Απὸ ἀρνήσεις δὲν ἐννοοῦσε. Δὲν 
ἐπρότεινε τὸ χαρτοφυλάκιον, ἀπαιτοῦσε νὰ 
τὸ δεχθοῦν. ᾽Απεγνωσμένη ἦταν ἡ ἀντίστα- 
ση τοῦ Πήλικα στὰ 23. Ὁ νομομαθὴς καὶ 
σοφὸς ἕλληνας γιὰ νὰ ἀποφύγη σὲ τέτοιες πε- 
ριστάσεις τὴ μεγάλην εὐθύνη τοῦ χαρτο- 
φυλακίου, τὸ ὁποῖον τοῦ πρότεινεν ὁ βασι- 
λεύς, ἄρχισε νὰ κατηγορῆ ἐνώπιον τοῦ βα- 
σιλέως τὸν ἑαυτό του. Ἔλεγε πὠὼς δὲν εἶναι 
γιὰ ὑπουργὸς ἄξιος τῶν περιστάσεων, πτὼς 
δὲν ἔχει στερεὰ θέληση, πὼς εἶναι ἄτολμος. 
«Ὡς δικηγόρος, τοῦ λέγει ὁ ὌὌθων, ἔδειξες 
θάρρος».-- «Διαφέρει, µεγαλειότατε, διότι ὕ- 
περήσπισα ἀδικουμένους εἰς τὰ δικαστήρια. 
Ὡς ὑπουργὸς θὰ εἶμαι κατηγορούµενος».-- 
«Ὑπόδειξέ µου λοιπὸν ἄλλους».- «Τὸν Μώ- 
ραϊτίνην, τὸν Ράλλην, τὸν Καλλιγᾶν».--«Μὰ 
κι αὐτοὶ θὰ ἐπικαλεσθοῦν τὰ ἐπιχειρήματά 
σου. Ὄχι. Νὰ δεχθῆς καὶ ν᾿ἀφήσης εἰς ἐμένα 
τὴν εὐθύνην....».--«᾿Αδύνατον, µεγαλειότατε, 
διότι τὴν εὐθύνην πρέπει νὰ τὴν ἔχουν οἱ 
ὑπουργοί». Ὁ Πήλικας διωρίσθη ὑπουργός, 
χωρὶς νὰ δεχθῆ | Ὅταν ἔτρεξε στὰ ἀνόκτορα 
νὰ διαμαρτυρηθῆ, εὑρῆκε πάλιν τὴν ἀλύγιστη 
ἐπιμονὴ τοῦ Ὄθωνος. Ἔγινεν ὑπουργὸς διὰ 
τῆς βίας. Καὶ ὅταν ἦλθεν ἡ ξένη κατοχἡ καὶ 
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ζητοῦσε νὰ φύγη, ἔμεινε διὰ τῆς βίας. Εἶδε 
καὶ τρόμαξε νὰ πέση. ο Ὄθων δὲν ἤθελε νὰ 
τοῦ ἀντιλέγουν. Στὴν ἀντιλογία τῶν σο- 
βαρῶν ὑπουργῶν ἀπαντοῦσε μὲ τὴ φοβερή 
του λεπτολογία καὶ τὴν ἀναλυτικότητα, 
ὥστε νὰ τοὺς κουράση. Στὶς ἀντιρρήσεις 
τῶν ἄλλων ἐθύμωνε. Ἡ ἐπιμονή του ἦταν 
τὸ τρίτο ἀπὸ τὰ ἐλαττώματά του καὶ συµ- 
βάδιζε μὲ τὸ ἀναποφάσιστο. ΄Ἠταν βούλη- 
τικὸς τύπος τέτοιου εἴδους. Ἡ βούληση 
ἐρχόταν στὶς κακὲς στιγμές. 

Κατὰ τὸν ἕνα ἢ τὸν ἄλλο τρόπο τὰ ἔλατ- 
τώµατα τῶν ἀρχόντων γίνονται γνωστὰ 
στοὺς λαοὺς καὶ ἐπειδὴ ὁ λαὸς βλέπει πολὺ 
καλλίτερα τὶς κακίες των παρὰ τὸ φωτεινό 
των µέρος, ὁ Ὄθων ἔγινεν ἀντιδημοτικός. 
Ἔπεσε γιὰ τὴν ἐπιμονή του, γιὰ τὴ λεπτο- 
λογία του καὶ γιὰ τὸ ἀπροσάρμοστό του 
πρὸς τὴν πραγματικότητα. Ἠταν καθηγητὴς 
ἐκεῖ ποὺ ἔπρεπε νὰ εἶναι ἕνας «αοῖ[», καὶ 
κατασκευαστὴς συλλογισμῶν ἐκεῖ ποὺ ἔ- 
πρεπε νὰ εἶναι εὐλύγιστος διπλωμάτης. Τὸ 
ἀπροσάρμοστο τοῦ Γερμανοῦ θεωρητικοῦ 
ἀδίκησε καὶ τὶς µεγάλες ἀρετές του. Πόσες 
δὲν εἶχει ταν ἀφιλοχρήματος. Εὔσπλαχνος. 
Ἕτοιμος νὰ κινδυνεύση γιὰ τὸ δίκαιο, γιὰ 
τὴν ἠθικὴ καὶ γιὰ τὴν ἀξιοπρέπεια. Ηταν 
ὀνειροπόλος, παιδὶ ὀνειροπόλου. ΄᾿Ηταν Ἕλ- 
ληνας. Ἔκαμε τὴ µεγάλη ἰδέα ὑπόθεσή του 
καὶ ποτὲ δὲν ξέχασε τὸ ρωμαντικὸ ὅραμα 
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ποὺ χτύπησε στὰ µάτια του ὅταν πάτησε 
στὸ Ναύπλιο. Τάχα τὰ ἀγνοοῦσε τὰ προ- 
τερήµατά του ὁ λαὸς ποὺ τὸν ἔδιώξε; Ὄχι. 
Τὸν ἔδιωξαν τὰ πολιτικά του μειονεκτήματα. 
Τὸν κράτησαν ὅμως στὴ µνήµη τοῦ ἕλληνι- 
σμοῦ οἱ µεγάλες Ψυχικές του ἀρετές. Αὐτὲς 
εἶχαν δημιουργήσει μετὰ τὸ 62 τὸν παρελ- 
θοντισµό, τὴ νοσταλγία τῆς ἑπόμενης γε- 
νεᾶς, τὴ μετάνοια πολλῶν διωκτῶν του, τὴ 
λατρεία ἐκείνη ποὺ ἀποτελεῖ ὡς αὐτὴ τὴ 
στιγμὴ τὸ λυκόφως τοῦ Ὄθωνος. 

᾿Επίστευε στὸ ρόλο του. Γι΄αὐτὸν κυβερ- 
νήτης ἦταν ὁ βασιλεύς. Δυσπιστοῦσε στοὺς 
πολιτικούς. Ἔψαχνε στὰ χαρτιὰ ποὺ τοῦ 
ὑπέβαλλαν καὶ στὰ λόγια τους µήπως βρῆ 
τὴν πονηρὴ σκέψη ἤ, ἂν ὁ εἰσηγητὴς ἦταν 
ἀνεπίληττος, τὴν πλάνη. Μὲ τὴν κληρική 
του--εἶχεν ἀνατραφῃ ἀπὸ παπᾶ--ἀντίληψη 
γιὰ τὴν ἀποστολὴ τῶν βασιλέων, ἦταν 
βέβαιος πὼς µόνος αὐτὸς στὴν ταραγµένην 
Ἑλλάδα μπορεῖ νὰ µοιράση τὸ καλὸ καὶ τὸ 
κακό. Οὔτε ἐποχὲς οὔτε πρόσωπα μπόρεσαν 
νὰ τὸν ἀλλάξουν. Κυνήγησε τὴν εὐθύνη καὶ 
τοὺς κινδύνους της. Παντοῦ ἤθελε νὰ εἶναι 
ὑπεύθυνος. «Μὴν ἐπεμβαίνετε προσωπικῶς 
οτὰς ἐκλογάς, µεγαλειότατε, τοῦ εἶπεν ὁ 
Κουμουνδοῦρος. Ἡ ἀντιπολίτευσις βρίσκει 
ἀφορμὴν νὰ πολεμήση τὸ πρόσωπό σας κι 
αὐτὸ δὲν συμφέρει τὸ ἔθνος».--«Ὄχι! ᾿Εννοῶ 
τοὺς κινδύνους καὶ τὰς συνεπείας, ἀλλὰ νο- 
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µίζω πὼς µόνον ἔτσι θὰ διοικηθῆ ὁ τόπος. 
Θέλω νὰ ἔχω τὴν εὐθύνην ὁλόκληρον, γιὰ νὰ 
στερεώσω τὴν διοίκησιν». Ὅταν ἔκαμε τὴν 
τελευταία περιοδεία του- ἀπὸ τὴν ὁποίαν 
δὲν ξαναγύρισε βασιλεὺς--εἶχεν ἀποφασίσει 
νὰ κάµη ἐλεύθερες ἐκλογές. Καὶ εἶπεν ἆπαν- 
τῶντας σὲ μιὰ γνώµη τοῦ Κοπανίτσα τῆς 
Σπάρτης: «Αὐτὴ τὴ φορὰ θὰ διατάξω ἔλευ- 
θέρας ἐκλογάς. ᾽Αλλὰ σεῖς οἱ ἴδιοι θὰ µετα- 
νοήσετε|» Στὰ 62 ἀκόμη καὶ μετὰ εἴκοσι πε- 
ρίπου ἐπαναστάσεις ἐναντίον του δὲν εἶχεν 
ἀλλάξει γνώμη. Στὸν ὑπουργό του Πήλικα, 
ποὺ τοῦ εἶπε μιὰ ἡμέρα πὼς ἕνα μέτρον πρέ- 
πει νὰ ἐγκριθῇῆ ἐπειδὴ εἶναι καὶ σύµφωνον μὲ 
τὴν ἀντίληψιν τῆς κοινῆς γνώμης, ἀπήντησε: 
«Καὶ τί μᾶς μέλλει πῶς φαίνεται τοῦ κόσμου; 
᾿Αφοῦ τὸ πρᾶγμα καθ’᾿ἑαυτὸ δὲν εἶναι ὅπως 
φαίνεται τοῦ κόσμου; Δὲν πρέπει νὰ φροντί- 
ζώμεν πολὺ διὰ τὴν γνώμην τῶν πολλῶν. 
Οἱ πολλοὶ δὲν ἔχουν τὰ µέσα νὰ κρίνουν ὁρ- 
θῶς περὶ τῶν πραγμάτων». Σ᾽αὐτὴ τὴν 
ὀλιγόλογη ἀπολογία τοῦ αὐταρχισμοῦ ἆᾱ- 
πάντησεν ὁ Πήλικας, διασταυρώνοντας μὲ τὴ 
μοναρχικὴ σπάθη τὸ λαϊκό του δίφος: «Εἰς 
τὴν πολιτικήν, εἶπεν ὁ ὑπουργός, δὲν μοῦ 
φαίνεται ἀδιάφορον πρᾶγμα ἡ κοινὴ γνώμη. 
Βεβαίως οἱ ἀγράμματοι δὲν διαβάζουν ἢ 
δὲν πληροφοροῦνται. ᾽Αλλὰ τὸ ἀποτέλεσμα 
τοῦ ὅλου κυβερνητικοῦ συστήµατος ὅλοι 
τὸ βλέπουν καὶ περισσότερον ἢ ὀλιγώτερον 
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Ζ. Παπαντωνίου-- "Όθων 2 


ὅλοι εἶναι εἰς κατάστασιν νὰ τὸ γνωρίζουν 
καὶ νὰ τὸ κρίνουν». Ὁ βασιλεύς, ἐννοεῖται, 
ἔμεινε μὲ τὴ γνώµη του. Καμμιὰ προσωπι- 
κότης δὲ μποροῦσε νὰ τὸν ἐπηρεάση. ᾽Αμέ- 
σως φοροῦσε τὸν θεωρητικὸ ὁπλισμὸ τοῦ 
Γερμανοῦ. Ὅτι οἱ Ἕλληνες εἶχαν νὰ κάµουν 
μὲ ἐστεμμένον καθηγητὴ τὸ ἔδειξεν εἴκοσι 
Χρόνια μετὰ τὴν ἐνθρόνισή του, στὰ 53, μὲ 
μιὰ ἀπάντησή του προκειµένου γιὰ τὸ Σχινᾶ. 
ὍὉ Σχινᾶς ἐπρόκειτο νὰ διορισθῆ πρέσβυς. 
ὍὉ ὑπουργός ἸΠήλικας ἀντιστάθηκε. «Δὲν 
πρέπει, εἶπε, νὰ γίνη τέτοιος διορισμός, διότι 
ὁ Σχινᾶς εἶναι ὁ ὑπουργὸς τῆς Δικαιοσύνης 
ἐπὶ ἀντιβασιλείας, ὁ ὁποῖος διέταξε τοὺς χω- 
ροφύλακας νὰ μεταχειρισθοῦν βίαν κατὰ τοῦ 
Τερτσέτη καὶ τοῦ Πολυζωΐδη, τῶν δύο θαρ- 
ραλέων δικαστῶν ποὺ ἠρνήθησαν νὰ ὑπο-' 
γράψουν τὴν καταδίκην τοῦ Κολοκοτρώνη». 
--«Μὰ εἶχε δίκαιον ὁ Σχινᾶς! εἶπεν ὁ βασι- 
λεύς. ᾿Αφοῦ οἱ δυὸ δικασταὶ ἦσαν μειοψηφία 
εἶχαν καθῆκον νὰ ὑπογράψουν!» Καὶ διώ- 
ρισε πρέσβυν τὸν Σχινᾶ. Γεγονὸς ἀξιοσημεί- 
ωτο. Εἴχαμε φτάσει στὰ 24 καὶ μ΄ὅλο τὸ µε- 
γάλο πατριωτισμό του ὁ Ὄθων δὲν εἶχε 
καταλάρει ἀκόμα τὴ δίκη τοῦ Κολοκοτρώνη | 
᾿Εδῶ πείθεται κανένας πόσο τὸ ἠθικὸ συν- 
αίσθηµα ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ τὰ µάτια τοῦ λο- 
γικοῦ γιὰ νὰ βλέπη. Ζεκίνησεν ἀπὸ τὴ ϐθε- 
ωρία πὼς ὁ κοινοβουλευτισμὸς εἶναι κακός, 
ἀλλὰ ἔμεινεν ἐκεῖ Καρφωμένος. «Δὲν ξέρεις 
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τί λύκοι λυμµαίνονται τὴν πολιτείαν,͵ τί ἁρ- 
πακτικὰ θηρία μὲ τὰ νύχια των κατασπα- 
ράσσουν τοὺς λαούς»--ἔλεγε στὸν Πήλικα 
γιὰ τοὺς πολιτευοµένους. «᾿Αχόρταγοι εἰς 
τὰς δηµοσίας προσόδους, θέλουν καὶ τοὺς 
εἰρηνοδίκας καὶ τοὺς εἰσαγγελεῖς καὶ τὸν 
δήµαρχον, τὸν ἔπαρχον, τὸν νοµάρχην, 
ὅλους ἰδικούς των». "Ἡ θεραπεία ὅμως 
ποὺ ᾿ἀκολουθοῦσε, νὰ μὴ ἐκλέγωνται οἱ 
βουλευταὶ ἀλλὰ νὰ διορίζωνται ἀπὸ μιὰ 
κυβέρνηση ποὺ διορίζεται κι αὐτὴ ἀπὸ τὸ 
βασιλέα, ἦταν χειρότερη ἀπὸ τὸ κακὸ ποὺ 
πολεμοῦσε. Ἠταν πλέον ἕνας ἐμπειρισμός. 
Μιὰ συνταγἡ εἶχε. Ὅλα τὰ δέχεται ἕνας λαὸς 
ἐκτὸς ἀπὸ τὴ μονοτονία! Ἡ λαϊκὴ διαίσθηση, 
γιὰ τὴν ὁποίαν τοῦ εἶπε λίγα λόγια ὁ Πή- 
λικας, πῆρε εἴδηση πὼς ὁ βασιληᾶς του 
δὲν εἶναι μεγαλοφυΐα καὶ πὼς ἡ Ίἴσχυρο- 
γνωμοσύνη του δὲν εἶχεν ἄλλο νὰ δώση 
ἀπὸ αὐτὸ ποὺ ἔδωώσε τόσα χρόνια. Ἔτσι 
ἦρθε τὸ 62. 
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ΓΙΑ το ΒΥΖΑΝΤΙΟ 


Αν ὅμως ἡ ἐπιμονή του δὲν θαυματούρ- 
γησε στὴν πράξη τοῦ κυβερνᾶν, χάραξε 
στὴ χώρα τῶν ὀνείρων τὴν ἄκαμπτη εὖὐ- 
θεῖα τῆς Μεγάλης ᾿Ιδέας. Μᾶς ἔλεγεν ἐπι- 
γραμμοτικὰ γιὰ τὸν Ὄθωνα ὁ Τέλης Τε- 
τσάλης: «Τοῦδινες τέσσερε στρατιῶτες 
καὶ σηκωνόταν νὰ πάη στὴν Πόλη!» Μὰ 
αὐτὴ ἡ προσθήκη μερικῶν μηδενικῶν στὸ 8, 
εἶναι ἡ λατρεία τῆς Μεγάλης ᾿ἰδέας. Τάχα 
ἡ κατόπιν γενεά, ποὺ ἤξερε περισσότε- 
ρη ἀριθμητική, τί διαφορετικὸ ἔκαμεν ἐ- 
πειδὴ ξεκίνησε γιὰ τὴν Πόλη μὲ δεκατέσ- 
σερες καὶ ὄχι μὲ τέσσερες στρατιῶτες; ὍὉ 
ἤρεμος Γεώργιος ὁ Α᾿ ἐφοβέρισε τὴν 
Εὐρώπη πὼς θὰ ἡγηθῆ ἀνυπάρκτου στρα- 
τιᾶς τριακοσίων χιλιάδων Ἑλλήνων. Τί ἦ- 
ταν ἡ τρέλλα τοῦ 91, ὅταν πολιτικοί, στρα- 
τιωτικοί, ἐπιστήμονες, θετικοὶ ἄνθρωποι πή- 
γαιναν σοβαρῶς μὲ τὴ σφραγῖδα τῆς Ἔθνι- 
κῆς Ἑταιρείας καὶ μὲ λίγους γκράδες νὰ κα- 
ταλύσουν τὴν ὀθωμανικὴ αὐτοκρατορία; Ὁ 
Ὄθων τούὐλάχιστον βρισκόταν μισὸν αἰ- 
ὤνα προτήτερα. Ἡ φουστανέλλα κυµάτιζεν 
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ἀκόμα. Ἡ ᾿Ανατολὴ ἦταν ἄνω κάτω. Ὁ ρω- 
μαντισμὸς μεγαλοφωνοῦσεν ἀκόμα καὶ στὴν 
πολιτικὴ καὶ στοὺς στίχους. Βιττελσβάχος, 
γνιὸς βασιλέως ποὺ δὲν ἤξερεν ἀριθμητική, 
ἀπὸ φυλὴ ὀνειροπόλων, ἀναστημένος µέσα 
στὸ εἰκοστὸ τέταρτο στοιχεῖο τοῦ νέου ὁ- 
μηρικοῦ ἔπους τῶν "Ἑλλήνων, κρατῶντας 
πάντοτε τὸ πελώριον ὅραμα ποὺ πρωτοεῖδε 
φτάνοντας στὸ Ναύπλιο, ὅταν μπῆκε κι 
αὐτὸς τελευταῖος στρατιώτης µέσα στοὺς 
φρενιασµένους γιὰ τὸν ἐρχομό του Τουρκο- 
µάχους καὶ προχώρησαν ὅλοι νὰ φτιάσουν 
τὸ βασίλειο- ἐγύρισε πρὸς τὸ Βυζάντιο. 
Ἡ στάση τῶν βασιλέων στὸ 24 εἶναι µεγα- 
λειώδης γιὰ τὴ ρωμαντική της τρέλλα, καὶ 
"σπάνια µέσα σὲ ἀνάκτορα ἄναψε ψυχικὴ 
φωτιὰ μὲ τέτοια ἔνταση καὶ τόση διάρκεια. 
Οἱ ὑπουργοὶ ἦταν ἡ κρύα λογική. Οἱ βασι- 
λεῖς ἦταν ἡ θέληση καὶ ἡ φαντασία, ἦταν ὁ 
λαὸς ποὺ φτιάνει παραμύθια καὶ δεκαπεν- 
τασύλλαβο. Ὁ ἜὌθων ἔκαμε τὸ σχέδιό του. 
Αὐτός, ἡ βασίλισσα, πέρνοντας µαζί των 
µόνο δυὸ ὑπασπιστάς, δυὸ ὑπασπίστριες, 
τέσσερες ἵπποκόμους καὶ δυὸ προσκόπους, 
τυλίγοντας τὰ πέταλα τῶν ἀλόγων τους μὲ 
δέρµα γιὰ νὰ μὴν ἀκούγωνται, θὰ φύγουν 
τὴ νύχτα καί, χωρὶς στρατό, θὰ βρεθοῦν 
στὴ Θεσσαλία γιὰ νὰ σηκώσουν στὸ πόδι 
τοὺς ὑποδούλους... Ἕνα σῶμα πρεσβευτῶν, 
ἕνα ὑπουργεῖο ἀγωνίζονται νύχτα καὶ µέρα 
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νὰ τοὺς φέρουν στὴν πραγματικότητα. Ὁ 
ξένος στρατὸς βα- 
δίζει κάτω ἀπὸ τὰ 
παράθυρά τους.Τί- 
ποτα. Οἱ βασιλεῖς 
δὲν ξυπνοῦν ἀπὸ 
τὸ ὄνειρο. Μόνο 
τὴν τελευταία στι- 
γμή μπροστὰ στὸν 
κίνδυνο τῆς κατα- 
στροφῆς, ἀνοίγουν 
πα μάπια τους. 
Μπόρεσαν ὅμως µέ- 
σα στὴν ὕπνοβα- 
σία νὰ ζήσουν ὅλο 
τὸν ἑλληνισμὸ καὶ 
νὰ βροντοφωνή- 
σουν αὐτὴ τὴ µε- 
γάλη ζωὴ τοῦ ἐν- 
θουσιασμοῦ, τῆς 
ζωῆς καὶ τοῦ ὀνεί- 
ρου, μὲ τὰ ὀργι- 
σµένα λόγια τῆς 
Σχέδιο γιὰ προσώπογραφία ᾽Αμαλίας, τὰ ὁποῖα 
τοῦ Ὄθωνος, ἀπὸ τὸ Βαυαρὸ μᾶς διέσωσεν ὁ ᾱ- 
Μπάσσερμαν τοῦ Ἓθνολου:, Ψευδὴς Πήλικας: 
κοῦ µας Μουσείου). --Τί θὰ μᾶς κά- 
µουν αἱ δυνάμεις; 
φώναξεν ἡ βασίλισσα στοὺς ὑπουργούς. Θὰ 
καταλάβουν τὰς ᾿Αθήνας;, "Ας ἔρθουν! Τοὺς 
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ἀφήνομε τὸ παλάτι. Δὲν ἐγγίζομε τίποτε. 
᾿Εμεῖς θὰ προχωρήσωμµε στὴ Θεσσαλία.... Θὰ 
μᾶς κάψουν μερικὲς πόλεις ἢ πλοῖα; Καὶ στὸ 
εἰκοσιένα τὰ ἔκαψεν ἡ Ελλὰς καὶ πάλι τὰ ξα- 
νάκαμε.... Η Εὐρώπη ὅταν ἔδωσε τὸν θρόνον 
εἰς τὸν Ὄθωνα, ἐφαντάσθη πὼς θὰ τὸν εἶχε 
ὄργανον τῶν συµφερόντων της καὶ τῆς πολι- 
τικῆς της. ᾽Αλλὰ ἔσφαλε. Ὁ ὌὌθων συνεταύ- 
τισε τὴν τύχην του μὲ τὴν τύχην τοῦ ἔθνους. 
Τὸ ἔθνος ἔχει μεγάλην ἀποστολὴν εἰς τὴν 
᾿Ανατολήν.. Τὸ µόνον σωτήριον διὰ τὴν κυ- 
βέρνησιν, τὸ ἔθνος καὶ τὸ μέλλον του, εἶναι 
νὰ προχωρήσῃ, νὰ ἀνάψηῃη ἡ ἐπανάστασις. 
Φωτιά! ᾽Απὸ παντοῦ φωτιά!» 

Δὲν εἶναι ποράδοξο γιατὶ ἀπέτυχαν στὴν 
πολιτική.Τὸ ὄνειρο ἦταν ἡ φυσική τους κατά- 
σταση. Στὴν πραγματικότητα ἦταν μᾶλ- 
λον ξένοι. Μόλις ἀπὸ ἑλληνισμὸς τὸ βασίλειό 
τους γινόταν Ελλὰς ἔχαναν καὶ οἱ δυὸ τὸ 
ἀνάστημάτους. Η λαμπρὴ ἁμαζόνα ποὺ ἐκάλ- 
παζε στὶς πεδιάδες τῆς Θεσσαλίας, τῆς Μα- 
κεδονίας καὶ τῆς Θράκης, ξυπνοῦσε δυσάρεστα 
γιὰ νὰ ὁδηγήση τὸ ἄλογό της ὡς τὴ φαληρι- 
κἡὴ παραλία. Καὶ ὁ Ὄθων ξυπνῶντας ἀπὸ τὸ 
ὄνειρό του εὕρισκε Κάθε µέρα τὸ μικρὸ βασί- 
λειο παράδοξο, σὰν νὰ τὸ ἔβλεπε γιὰ πρώτη 
φορά, τὴν πραγματικότητα ἀνοικονόμητη 
καὶ τὴν ἐλευθερία τῶν ἐκλογῶν ὀλέθρια. 
Ὁ Κ. Λεβίδης γράφει πὼς ὅταν στὰ 1840 
ἔμαθαν ἐδῶ τὸ θάνατο τοῦ σουλτάνου Μαχ- 
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μούτ, ὁ Ὄθων φώναξε τὸν ὑπουργὸ τῶν 
Ναυτικῶν ναύαρχο Κριεζῆ καὶ τοῦ εἶπε νὰ 
ἑτοιμάσῃ ἀμέσως τὸ πλοῖον «Ὄθων». Ὁ 
ὑπουργὸς ἐρώτησε τὴν αἰτία.«Πέθανε ὁ σουλ- 
τᾶνος, εἶπεν ὁ βασιλεύς, καὶ πρέπει νὰ σπεύ- 
σω στὴν Κωνσταντινούπολιν. Μόλις μὲ ἰδοῦν 
ἐκεῖ δὲν θὰ μὲ ἀνακηρύξουν ἀμέσως αὐτοκρά- 
τορα τῆς ᾿᾽Ανατολῆς;» Τὸ ἀνέκδοτο φαίνεται 
σὰ φανταστικό. Καὶ ὅμως τὸ γράφει ἕνας ἔπι- 
φανὴς Ἕλλην καὶ ὑποσημειώνει καθαρὰ πὼς 
τοῦ τὸ διηγήθη ὁ ἴδιος ὁ ναύαρχος Κριεζῆς. 
Ὁ Ὄθων λοιπὸν σκέφτηκε, ἔπραξε καὶ µίλησε 
μὲ φαντασία, τὴν ὁποίαν δὲν ἔχουν τὰ πεζὰ 
φιλελληνικὰἀ ποιήµατα τοῦ πατέρα του Λου- 
δοβίκου. Εἶναι στὸν 19ον αἰῶνα µας ὁ ἄνθρω- 
πος ποὺ ἐκήρυξε τὴ φυγἠ ἀπὸ τὴν πραγµα- 
τικότητα. Εἶναι ὁ ἀρχηγὸς τοῦ ρωμαντισμοῦ, 
ὁ πραγματικὸς ἀρχηγός, αὐτὸς καὶ ἡ βασί- 
λισσα, τῆς ποιητικῆς σχολῆς εἰς τὴν ὁποίαν 
ἔγραψεν ὁ διώκτης των ᾿Αχιλλεὺς Παράσχος. 
Ἠταν περαστικὸς ἀπὸ τὴν ᾿Αθήνα, ἐνῷ εἶχε 
ξεκινήσει ἀπ᾿τὸ Μόναχο γιὰ τὸ Βυζάντιο. 
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ΤΟ ΛΥΚΟΦΩΣ 


Ὅταν, μικρὸς ρεπόρτερ, ἐπῆγα κάποτε 
στὸ στρατηγὸ Πᾶνο Κορωναῖο ἐπιφορτι- 
σµένος νὰ τοῦ ζητήσω μιὰ στρατιωτικὴ πλη- 
ροφορία, δὲν συλλογίστηκα πὠὼς τὸ ἀγαθὸ 
αὐτὸ γεροντάκι μὲ τὶς φαβορίτες Γουλιέλμου 
τοῦ Α΄ τῆς Πρωσσίας καὶ μὲ τὸ ζαφειρένιο 
καὶ ἀγαθό του µάτι ἦταν ὁ ἔξοχος χαρα- 
κτῆρας κι ὁ ἡρωϊκὸς ἀντισυνταγματάρχης 
τῆς ἀντιοθωνικῆς στάσεως τοῦ Ναυπλίου. 
Μαθητὴς ἔβλεπα στὸ παράθυρό του µέσα 
ἀπὸ τὸ τζάμι τὸν ἀπόστρατο συνταγµα- 
τάρχη Κατσικογιάννη, ἀντιοθωνιστὴ µετα- 
νοηµένο. Ἔγραψα τὶς πρῶτες µου ἀστυνο- 
μικὲς εἰδήσεις στὸ ἴδιο γραφεῖο μὲ τὸν Ὁ- 
δυσσέα ᾿Ιάλεμον. Δὲν ἐτόλμησα νὰ τοῦ µι- 
λήσωι| Γηραιὸς τότε, συνωφρυωμµένος, αὖ- 
στηρός,μὲ τὸ βάρος τῶν καιρῶν καὶ τῶν ἀγώ- 
νων στὴ ράχη του, ὁ παλαίμαχος τῆς πέννας 
καὶ ὁ κεραυνωτὴς τοῦ Ὄθωνος μὲ χαιρετοῦ- 
σε μόλις μἕνα κίνηµα τῆς κεφαλῆς, τὸ ὁποῖον 
γιὰ µένα ἤῆταν γενναιοδωρία καὶ καθό- 
ταν ἀπέναντί µου γιὰ νὰ γράψη τὸ ἐξωτερι- 
κό του δελτίον τῆς «Ἐφημερίδος τῶν Συζη- 
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τήσεων» τοῦ Λεωνίδα Δεληγεώργη. ᾿Αφοῦ 
τακτοποιοῦσεν ὁλόκληρον ἐφοδιασμὸ κα- 
πνιστοῦ, καπνοσακκοῦλα, τσιμµπτούκια, τσακ- 
µάκια, ἔπιανε τὴν πέννα καὶ πολεμοῦσε 
ἀκόμα, ὄχι τὸν Ὄθωνα πλέον, ἀλλὰ τὴν ξένη 
διπλωματία. Τὸ ἐξωτερικό του δελτίο τὸ 
ἔφτιανε πάντοτε μακρὺ καὶ χρησιμοποιοῦσε 
τὶς τεράστιες Ὑνώσεις του στὴν πολιτικὴ 
ἱἹστορία τῆς ᾿Ανατολῆς καὶ τὴν ἀκονισμένη 
κρίση του γιὰ νὰ χτυπᾷ τὴν ἀνατολικὴ 
πολιτικὴ τῶν δυνάμεων. Μόνο μετὰ τὸ τρι- 
ακοστό του χειρόγραφο ἡσύχαζε. Δὲν βρέ- 
θηκε ἕνας νὰ μοῦ πῆ: «Παραμόνενε τὸν πο- 
λιὸν ἀγωνιστὴ μὲ τὸν ὁποῖον σοῦ ἔλαχε ἡ 
τιμὴ νὰ συναντηθῆς στὸ ἴδιο δωμάτιο, κι 
ὅταν τὸν βρίσκης ξεκούραστον πάρε μιὰ 
πέννα καὶ γράφε σὰν ἄψυχο µηχάνηµα ὅ,τι 
σοῦ διηγηθῆ γιὰ τὸν "Ὄθωνα καὶ τὴν ἔπο- 
χήἠ του». Σὲ λίγο πέθανε. Δὲν μᾶς τὸ εἴπαν 
αὐτὸ οὔτε ὅταν σ᾿ἐμᾶς τοὺς νέους συχνὰ ἔκανε 
τὴν τιμὴ νὰ μιλῆ ὁ Θεόδωρος Φλογαΐτης. Δὲν 
μᾶς ὡδήγησαν γιὰ νὰ ζητήσωμµε ἀφηγήσεις 
ἀπὸ τὸν ᾽Αχιλλέα Παράσχο ποὺ περιπλα- 
νοῦσε τὴ µεγαλοπρέπειά του στὴν πλατεῖα 
Συντάγματος ὧρες πολλές, οὔτε ἀπὸ τὸν 
᾿Αριστομένη Βαλέττα, τὸ Λεωνίδα Δελη- 
γεώργη, τὸν ᾿Αναστάσιο Γεννάδιο Ἠ. 


» Θ καθηγητὴς κ. Α. ᾿Ανδρεάδης στὴ µελέτη του «Ὁ 
ὌὌθων καὶ ἡ ᾽Αμαλία εἰς τὸ Βάμβεργ» γράφει: 


«Οἱ ξένοι ἀποροῦν μὴ εὑρίσκοντες ὁπωσδήποτε πλήρεις βιος---- 
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Εἶναι ἀπίστευτο πὼς ὁ Θεόδωρος Δελη- 
γιάννης, ἡ ζωντανὴ Ἱστορία τοῦ Βασιλείου-- 
ζωγραφισμένος, καθὼς λέγουν, καὶ στὴν πε- 
ρίφηµη εἰκόνα τῆς ὑποδοχῆς τοῦ Ὄθωνος τοῦ 
Ἔσσ ποὺ τὸν παριστάνει παιδὶ καθισµένο ᾱ- 
πάνω στὴ βρύση--δὲ χρησιμοποίησε τὸ τε- 
ράστιο ἀρχεῖο τῆς µνήµης του. Ἡ μνήμη µε- 
ρικῶν ἀνθρώπων κρατεῖ μὲ ἰδιαίτερη στοργἡ 
τὰ ἀνέκδοτα, ὅπως ἄλλοι κρατοῦν τὰ γεγο- 
νότα. Αὐτὴ τοῦ Δεληγιάννη ἦταν κατ’ ἐξοχὴν 
ἀνεκδοτολογικὴ μνήμη καὶ στὸ τέλος τῆς ζωῆς 
του ἔβγαζε μὲ τὴν ἐλάχιστη ἀφορμὴ μικρὰ 
τέτοια Ψίχουλα τῆς ὀθωνικῆς ἐποχῆς. Θὰ 
ἦταν κι οὐτὰ πολύτιμα, ἂν τὰ ἔγραφε. Δυ- 
στυχῶς µόνο τὰ ἔλεγε. Μετὰ τὸ θάνατό του 
ἀκούστηκε πὠς εἶχεν ἀφήσει ἀπομνημονεύ- 
µατα. Μὰ οἱ σελίδες αὐτές, καθαρογραμµένες 
μὲ τὴν ἕκτακτη ἐπιμέλεια ποὺ εἶχε τὸ γρά- 
Ψιµό του καθὼς καὶ τὸ φέρσιμό του δὲν 
ἤταν παραπάνω ἀπὸ τρεῖς. Εἶχε μόλις ἀρ- 
Χίσει νὰ γράφη ἀπομνημονεύματα στὸ τέλος 
τῆς ζωῆς του. Οἱ πρῶτες του φράσεις ἦταν 
δισταγμὸς γιὰ τὴν ἀλήθεια. Γιαὐτὸ ἆπιο- 


γραφίας τῶν ἀνδρῶν ποὺ πρωτηγωνίστησαν εἰς τὴν πολι- 
τικὴν καὶ διπλωματικὴν ἱστορίαν τῶν τελευταίων ἑκατὸν 
ἐτῶν. Ἡ ἔλλειψις αὕτη ὀφείλεται βεβαίως εἰς τὸ ὅτι σπανίως 
ἐδημοσιεύθησαν τὰ περισωθέντα, ἐν τούτοις, ἀρχεῖα τῶν ἐπι- 
φανεστέρων Ἑλλήνων, ἢ ἐπιστολαὶ καὶ ἀναμνήσεις διαφωτί- 
ζουσαι τὴν πολιτείαν αὐτῶν. ἸΑλλ εἶναι ἐπίσης ἀποδοτέα 
εἰς τὸ ὅτι οἱ βίοι τῶν ἀνδρῶν τούτων δὲν ἐμελετήθησαν ἐγ- 
Καΐρως, ὅταν δηλαδὴ ἡἧτο καιρὸς νὰ συλλεγοῦν πληροφορίαι 
παρὰ αὐτοπτῶν μαρτύρων». 


αᾖ 


φάσισε μόλις τὶς παραμονὲς τοῦ θανάτου του 
νὰ γράψη. Ἔτσι ἡ γενεὰ τῶν µετανοηµένων 
πέρασε σιωπηλή. Μόνο ὁ Πήλικας καὶ ὁ Ν. 
Δραγούμης μᾶς ἔδωκαν τὴν προσωπική τους 
ἐντύπωση στὰ δυὸ αὐστηρά τους βιβλία τὰ 
ὁποῖα δείχνουν ποιὰ ὑπηρεσία στὴν ἱστορία 
εἶναι τὰ προσωπικὰ ἀπομνημονεύματα ὅταν 
κρατήσουν τὴν πέννα χαρακτῆρες σὰν αὖ- 
τούς. Τὰ ἄψογα αὐτὰ ἔργα μὲ τὴ βαρειά 
τους ἀντικειμενικότητα, τὴν εὐσυνειδησία, 
τὴν ἐπιμέλεια, μποροῦμε νὰ τὰ ποῦμε ἴστο- 
ρικἀ κειμήλια γιὰ τὴν ἐποχή τους καὶ εἰἶδι- 
κῶς τὸ βιβλὶο τοῦ Δραγούμη, σπάνιο ὑπό- 
δειγµα τῆς τέχνης τοῦ πολιτικοῦ λόγου. Πό- 
σοι ἀκόμη τῆς Ὑγενεᾶς τους δὲ θὰ μποροῦ-. 
σαν νὰ δώσουν χρήσιμες ἀφηγήσεις; ᾽Αφϕή- 
σαμε τὴ νεολαία τὴ συσπειρωμένη γύρω στὸ 
Δεληγεώργη νὰ περάση, ἐνῶ εἴδαμε τὰ γη- 
ρατειά της. Δὲν ἐνοχλήθηκαν μ’ ἐρωτήσεις ὁ 
Τριτάκης, ὁ Μάνος, ὁ ᾽Αντώνοβιτς, ὁ Στάϊ- 
κος καὶ παλαιότερα ἕνας σιωπηλὸς Πειραιώ- 
της, ὁ Χρυσοβέργης, ὁ ὀθωνιστὴς ἀξιωματι- 
κὸς τοῦ δράματος τῆς Κύθνου. ᾽Απεριέργεια 
τῆς γενεᾶς µας! Καὶ μολαταῦτα ἡ μετάνοια 
ἦταν γνωστή, ἐπειδὴ ἂν δὲν τὴν ἔλεγαν οἱ 
σωζόμενοι τοῦ 62, τὴν ἄφηναν τουλάχιστον 
νὰ φαίνεται. 

Ζούσαμε ἀκόμη τότε μὲ τὴ µεγάλη Ιδέα. 
ὍὉ Γεώργιος ὁ Α΄ δὲν ἤθελε νὰ ταράξη αὖ- 
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Τὴν ἐννοοῦσε ὅσο κι ἕνας ἥσυχος ἀστὸς τὰ 
ἑρμητικὰ ποιήµατα τοῦ Μαλλαρμέ. Σὲ μιὰ 
καλλιτεχνικἡ ἔκθεση τοῦ Ζαππείου, στὰ 1900 
περίπου, εἶχεν ἐκτεθῆ ἕνας πίνακας ἕλληνος 
ζωγράφου συμβολικὸς τῆς μεγάλης ἰδέας. 
Παράσταινεν ἕνα ἄλογο ποὺ ἔτρεχε μὲ ἀγω- 
νία καὶ ἐπιμονὴ πρὸς ἕνα τέρμα. Στὸ τέρμα 
φαινόταν ἡ ᾽Αγιὰ Σοφιά. ὍὉ βασιλεὺς Γε- 
ὠργιος στάθηκε μπροστὰ στὸν πίνακα κι 
ἀφοῦ τοῦ ἐξήγησαν τί συμβολίζει τὸ ἄλογο, 
εἶπε μὲ τὸ φιλοσοφικό του ὕφος: «Πολὺ κου- 
ρασμένο εἶναι καὶ δὲ θὰ µπορέση νὰ φτάση!» 
Τὸ χαριτολόγηµα ἔγινε πικρότατα αἰσθητὸ 
στὴν ἐποχὴ ἐκείνη τῶν μεγάλων ἀπογοη- 
τεύσεων καὶ τῶν ὀνείρων. 

--Θὰ τὄλεγε ποτὲ τέτοιο πρᾶγμα ὁ Ὄθων; 
Ρωτοῦσαν οἱ ὀθωνισταί. 

Δὲν θὰ τὄλεγε. Ἡ ἑλληνολατρεία του, ἡ 
ἀφιλοκέρδεια, ὁ µεγαλοϊδεατισμός του, ἡ 
γερμανική του τάση πρὸς τὸ ὄνειρο--ἰδοὺ 
τί ἀναπολοῦσαν οἱ ἕλληνες γύρω στὸ 1897 
ὅταν δηµιουργήθησαν γιὰλίγοκαιρὸ ἡ φλο- 
γερὴ νοσταλγία τοῦ βασιληᾶ μὲ τὴ φουστα- 
νέλλα. Χαρακτηριστικὴ ἦταν ἡ κοσµοσυρ- 
ροὴ στὴν «Κατοχή». Τὸ δρᾶμα τοῦτο τοῦ 
Γερασίμου Βώκου ἀναπαρίστανε τὸ µεγαλο- 
Ἰδεατισμὸ τοῦ "Όθωνος καὶ τῆς ᾽Αμαλίας, ὁ 
ὁποῖος ἐπροκάλεσε τὴν κατοχὴ τοῦ Πειραι- 
ὥς ἀπὸ τὸ Γάλλο ναύαρχο Τινὰν μὲ τοὺς 
3500 ἄνδρας του στὰ 1824. Στάση τρελλή, 
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ἀπίστευτη γιὰ βασιλεῖς. Ὁ ὌὌθων ὑποκι- 
νητὴς ἐπαναστατικῶν κινημάτων. Ἡ ᾿Αμα- 
λία ἔξαλλη, ἐμπνευσμένη, φωνάζει στοὺς Ἄ- 
πουργοὺς «φωτιά!» Ἡ μικρὴ Ἑλλὰς κατα- 
τρεγµένη, ἀποκλεισμένη. Στὰ ἀνάκτορα χτυ- 
πᾶ ἡ καρδιὰ τοῦ ἔθνους. Οἱ βασιλεῖς ἀπειλοῦν 
τοὺς ἐχθροὺς τοὺς ἑλληνισμοῦ, ζητοῦν νὰ 
φτάσωµε στὸ ἀπροχώρητο κιὅταν βλέπουν 
πὼς οἱ ἰσχυροὶ μᾶς ἔδεσαν, ἀφήνουν τὰ ἕλ- 
ληνικὰἁ φτερά των νὰ πέσουν καὶ κλαῖνε. 
Διπλωματικῶς αὐτὰ φαίνονται ἀστεῖα. Αἱ- 
σθηματικῶς δὲν παύουν νὰ εἶναι μεγάλα. 
Τὴν ἱστορικὴ αὐτὴ σελίδα ἐδραματοποίησεν 
ὁ Βῶκος καὶ τὸ δρᾶμα του, ἔργο ὄἄλλωστε 
μὲ ἀρκετὴ ἀξία στὸ εἶδος του,εῖχεν ἐπιτυχία 
καταπληκτικὴ Χάρις στὴν ὀθωνικὴ Ψυχο- 
λογία τοῦ κόσμου. Ἡ ψυχἠ τοῦ ἔθνους βρῆ- 
κε στὴν «Κατοχὴ» κἄποιο ξαλάφρωμα. Ζη- 
τοῦσεν ἔστω κιἕνα ψέμμα! Πιάστηκε σ᾿αὖὔ- 
τό. Ροφοῦσε μὲ δίψα καὶ τὸ παραμικρότερο 
ἀνέκδοτο γιὰ τὸν ἐξόριστο βασιλέα. ᾿Ασφα- 
λῶς ἕνας συντελεστὴς τῆς πτιαρελθοντικῆς 
ἐκείνης Ψυχολογίας ἦτον ὁ Θεόδωρος Δη- 
λιγιάννης ὄχι τόσο μὲ τὰ ἀνέκδοτά του γιὰ 
τὸν Ὄθωνα, ὅσο μὲ τὰ ἀνέκδοτά του γιὰ 
τὸ Γεώργιο. Γιὰ νὰ χαρακτηρίση τὶς δυὸ 
βασιλεῖες ἔλεγε: 

-"Προσέφερα ἓν ἀντίτυπον τοῦ ἔργου µου-- 
τῆς Διοικητικῆς Νομοθεσίας ποὺ εἴχε καταρ- 


μα 


τίσει μαζὶ μὲ τὸ Ζηνόπουλο--εἰς τὸν βασιλέα, ες, 
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Γεώργιον. Μοῦ εἶπε μετὰ ἡμέρας ὅτι εὗρεν 
ὡραίαν τὴν τύπωσιν. Τὸ αὐτὸ ἔργον εἶχον 
προσφέρει καὶ εἰς τὸν Ὄθωνα. Τὸ διεξῆλθεν 
ὁλόκληρον. Καὶ ὅταν μοῦ εἶπε τὰς ἐντυπώ- 
σεις του μοῦ ὑπεέδειξε καὶ τὸ ὑπάρχον εἰς τὸ 
βιβλίον ἕνα καὶ µόνον τυπογραφικὸν λάθος | 

᾿Ανέκδοτο χαρακτηριστικὸ τῆς γερμανικῆς 
εὐσυνειδησίας καὶ τῆς λεπτολογίας τοῦ βα- 
σιλέως. Εἶναι ἐκτὸς ἀμφιβολίας πὼς εἶχε 
πάρει τὴ δουλειά του στὰ σοβαρά. 


ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ 


Γιά ν᾿ἀποκατασταθῆ ὁ ἼὌὌθων χρειάστηκε 
πρῶτα ὁ θάνατος, χωρὶς τὸν ὁποῖον κα- 
νένας δὲν δικαιώνεται, ἔπειτα ὁ βασιλεὺς 
Γεώργιος. Ἡ νοσταλγία γιὰ τὸν Ὄθωνα 
ἦταν φυγἠἡ τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ τὸ παρόν. 
Τὸ ἔθνος δὲν βρῆκε στὸν νέον βασιλέα ὅ,τι 
ζητοῦσε. Ἡ μόνη λοιπὸν παρηγορία του 
ἦταν ἡ αὐτοκατηγορία. Ἡ «ἐπάνοδος» τοῦ 
Ὄθωνος, ὅταν πλέον εἶχε πεθάνει καὶ κανένας 
στασιαστὴς δὲν τοῦ ἔπαιρνε αὐτὴ τὴ φορὰ 
τὸ θρόνο, ἔγινε κυρίως μὲ ἕνα ἄρθρο τοῦ 
Χαριλάου Τρικούπη--ἀρκετὰ νωρίς! στὰ 1874 
--ὅπου ἐπιγραμματικὰ διατυπώνεται ὁ ἠθι- 
κός του Κόσμος. Παίρνω ἀπὸ κεῖ τοὺς κυ- 
ριώτερους χαρακτηρισμοὺς τοῦ Ὄθωνος, οἱ 
ὁποῖοι ἄλλωστε γράφτηκαν καὶ ὡς Χαρα- 
κτηρισμοὶ τοῦ Γεωργίου: 

«Εἴχε πλήρη τὴν συναίσθησιν ὅτι ὁ θρό- 
νος ἐφ᾽ οὗ ἐκάθητο Ἱδρύθη οὐχὶ χάριν αὐτοῦ, 
ἀλλὰ χάριν τοῦ ἔθνους». 

«Πλὴν ὀλίγων ὡρῶν ἀναπαύσεως ὁλόκλη- 
ρον τὴν ἡμέραν κατεγίνετο εἰς τὴν διεκττε- 
ραίωσιν τῆς δηµοσίας ὑπηρεσίας καὶ τὴν 
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µελέτην τῶν πραγμάτων καὶ τῶν προ- 
σώπων». 

«Οὐδεὶς κάλλιον αὐτοῦ κατεῖχε τὴν ἵστο- 
ρίαν τῆς νεωτέρας Ἑλλάδος, οὐδεὶς πλειό- 
τερον ἐπεδείκνυε σεβασμὸν εἰς πᾶσαν δόξαν 
τοῦ ἐθνικοῦ ἀγῶνος καὶ εἰς τὰς παραδόσεις 
καὶ τοὺς πόθους τοῦ ἑλληνισμοῦ». 

«Δὲν ἐθεώρει τὸν θρόνον του ὡς πρόστυχον 
κτῆμα διὰ συμβολαίου ἀποκτώμενον καὶ 
αὐτοβούλως ἐπιστρεφόμενον». 

«᾿Απέκρουε τὴν ἐξόγκωσιν τῆς ἀἄνακτο- 
µισθίας, ἀποδίδων εἲς τὸ δηµόσιον ἐν ὥραις 
ἀνάγκης µέρος αὐτῆς». 

«Δι)αὐτὸν τὸ δηµόσιον ταμεῖον δὲν ἦτο 
ξένη περιουσία ἐξ ἧς νὰ ζητῇ νὰ ἁρπάσῃ ὣς 
πλείονας ἐφευρίσκων προφάσεις, ἀλλὰ πλοῦ- 
τος τοῦ θρόνου, καθ᾽ὃ πλοῦτος τοῦ ἔθνους». 

«Προκειμένης τῆς ναυπηγήσεως θαλαμηγοῦ, 
ρητὴν ἔδιδεν ἐντολὴν κατ᾽᾿οὐδὲν οἱ θάλαμοι 
νὰ παραβλάψωσι τὴν πολεμικὴν ἀξίαν τοῦ 
πλοίου, διότι τὴν προσωπικὴν αὐτοῦ ἄνεσιν 
εἰς οὐδὲν ἐλογίζετο ἀπέναντι τοῦ δημοσίου 
συμφέροντος». 

«Ἠσμένιζε νὰ κοσμῆ τὴν αὐλήν του διὰ τῶν 
ἐνδόξων ὀνομάτων τοῦ ἐθνικοῦ ἀγῶνος καὶ 
νὰ ἐπιβάλῃ εἰς τὸ προσωπικὸν αὐτῆς βίον 
σεμνοπρεπῆ καὶ ἀποχὴν ἀπὸ κερδοσκοπικῶν 
ἐπιχειρήσεων ἀσυμβιβάστων πρὸς τὸ ἀξίωμα 
αὐτῶν». 

«Ἐννόει ὅτι µόνον τῆς νομικῆς εὐθύνης 


ον 


Ζ. Παπαντωνίου-- Όθων 9 


ΠΑΝΕΠΙΣΤΗΙΠΙΟ 
ΒΙΒΛΙΟς ΑΕ 


ἀπήλλαττεν αὐτὸν τὸ σύνταγμα, ἀλλ᾽ ὅτι 
ἀκεραία διετέλει παρ αὐτῷ ἡ εὐθύνη ἐπὶ ταῖς 
πράξεσιν, αἵτινες ἐξ αὐτῶν ἐπήγαζον». 

Τὸ ὅτι ἕνα τέτοιο ἄρθρο δὲν φάνηκε παρά- 


Η ΑΜΑΛΙΑ 
ὅταν ἦρθε στὴν Ελλάδα. 


δοξο δέκα χρόνια 
μετὰ τὸ 62 καὶ ὅτι 
βγῆκεν ἀπὸ τὴν 
προσωπικότητα 
τοῦ Τρικούπη εἶναι 
ἀρκετὰ νὰ δείξουν 
ποιὸ ἀκατανίκητο 
Ψυχολογικὸ µρεὔ- 
μα, τρεφόµενοδιαρ- 
κῶς ἀπὸ τὰ πράγ- 
µατα, ἦταν ὁ ὀθώ- 
νισμὸς μετὰ τὸν 
Ὄθωνα. 

ὍὉ βασιλεὺς Γε- 
ώργιος ὅταν ἦρθε 
στὸ θρόνο, ἔκαμε 
μιὰ εὐγενικὴ πρά- 
ξη παρελθοντι- 
σμοῦ. ᾿Εμάζεψεν ἆ- 
πὸ τὸν κῆπο τῶν 
ἀνακτόρων μερικὰ 


λουλούδια καὶ στὰ ἔστειλε στὴν ἐξόριστη βα- 
σίλισσα στὴ Βαμβέργη, ὅπου ἔφτασαν καλὰ 
διατηρημένα, καθὼς τὰ εἶχε διασκευάσει μὲ 
προσοχὴ ὁ κηπουρὸς Σµίθ. Ἡ βασίλισσα τὰ 
ἔβρεξε μὲ ἄφθονα δάκρυα. ΄᾿Ηταν μιὰ ἁβρότης 
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ἐκ µέρους τοῦ νέου βασιλέως, ἀλλὰ συγχρό- 
νως μιὰ μελαγχολικὴ κατάθεσις λουλουδιῶν 
στὸν τάφο τοῦ μεγαλοϊδεατισμοῦ. Δόξα στοὺς 
ἠἡττημένους! Ὁ Γεώργιος ὁ Α΄ δὲν ἤθελε νὰ 
παίξη τὸ ρόλο των. Ἡ ἀρχή του ἦταν ὅτι οἱ 
Ἕλληνες πρέπει νὰ διοικηθοῦν ἀπὸ τοὺς Ἕλ- 
ληνες καὶ κανένας δὲν πρέπει νὰ ἐπηρεάση τὰ 
προτερήµατά των καὶ τὰ ἐλαττώματά των. 
Ὡς ἀρχὴ εἶναι σεβαστή. Δὲν ἄρεσεν ὅμως 
στοὺς Ἕλληνες. Τὴν ἔκριναν ὡς δίαιτα. Εἶχαν 
διώξει ἕνα βασιλέα διότι παραβίασε τὸ σύν- 
ταγµα, ἀλλὰ δὲν ἐζήτησαν στὴ θέση του ἕνα 
ὑγιεινολόγο. Αὐτὴ ἦταν ἡ στάση των.΄ Καὶ 
γυρίζοντας ὁρμητικὰ πίσω μὲ τοὺς µετανοη- 
µένους, µέσα στοὺς ὁποίους ἦταν καὶ ὁ Βούλ- 
γαρης καὶ ὁ Δεληγιώργης, ἀνασυγκροτοῦ- 
σαν τὸν Ὄθωνα μὲ τὰ προτερήµατά του 
τὰ ὁποῖα εἶχε σκεπάσει ὁ καπνὸς εἴκοσιν 
ἐπαναστάσεων. Πρῶτα ἀπ᾿ὅλα ἔβλεπαν τὸν 
ὑπάλληλο. ταν ὁ ἐργατικώτερος τοῦ κρά- 
τους. Σὲ μιὰ ἐπιστολή της γραμμένη στὰ 1840 
ἡ κυρία τῆς τιμῆς τῆς᾽ Αμαλίας ᾿Ιουλία Νορ- 
δενφλύχτ δίνει τὴν πληροφορία πὼς ὁ βα- 
σιλεὺς ἐργάζεται 12--ἱ4 ὧρες τὸ ἡμερονύ- 
κτιο! Πρᾶγμα τελείως ἐξηγημένο μὲ τὴν πε- 
ποίθηση ποὺ εἶχε πὼς µέσα στὰ ἀἄλληλο- 
συγκρουόµενα πάθη καὶ στὶς πονηρίες αὐτὸς 
µόνος μποροῦσε νὰ διακρίνη τὸ καλὸ ἀπὸ τὸ 
κακὀ. Ἡ πολλὴ µελέτη τὸν εἶχεφέρει βέβαια 
στὸν ὑπερβολικὸ δισταγμὸ καὶ κάποτε, ὅπως 
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στὰ 54, ἐνῶ τὸ ζήτημα εἶχε παραωριµάσει 
καὶ τὸ ἔθνος βρισκόταν σὲ κίνδυνο, οἱ ὕπουρ- 
γοὶ ἔφταναν ἀπ'ἔξῳ ἀπ᾿᾽τὴν πόρτα τοῦ δω- 
µατίου του καὶ ζητοῦσαν τὸ χαρτὶ τὸ ὁ- 
ποῖον ὁ βασιλεὺς ἀκόμα δὲν εἶχε ἐντελῶς 
μελετήσει. Στὰ ζητήματα ὅμως τῆς διοική- 
σεωώς καὶ πρὸ παντὸς στὰ προσωπικὰ ἡ µε- 
γάλη εὐσυνειδησία τοῦ βασιλέως ἔπαιξε πολ- 
λὰ χρόνια τὸ ρόλο της. Κατώρθωσε νὰ τὰ 
µάθῃ ὅλα ὡς τὸ νῖ καὶ τὸ σῖγμα. ὍὉ ὑπουργὸς 
τῆς Δικαιοσύνης τοῦ ὑπέβαλε διάταγμα 
περὶ µεταθέσεως τοῦ Θεοδοσιάδου, προέδρου 
πρωτοδικῶνΚκαλαμῶν,μὲ τὴν δικαιολογία πὼς 
ζητεῖ ὁ ἴδιος νὰ μετατεθῆ ἐπειδὴ ἀρρώστησαν 
τὰ παιδιά του. Δὲν τὸ ὑπέγραψε. Κι ἐπειδὴ 
δυσπιστοῦσε στὸν ὑπουργό, ἔβαλεκἄποιον κι 
ἔγραψε τοῦ Θεοδοσιάδη νὰ ρθῇ στὰς ᾿Αθή- 
νας νὰ παρουσιαστῆ. «Πῶς εἶναι τὰ παιδιά 
σου; »τὸν ρώτησε μόλις παρουσιάσθη. «Πολὺ 
καλά, µεγαλειότατε, εἶπεν ὁ δικαστής, εἶναι 
λαμπρὸ τὸ κλῖμα τῶν Καλαμῶν». Ὁ Ὄθων 
ἀμέσως φώναξε τὸν ὑπουργὸ στὰ ἀνάκτορα 
καὶ δὲν δίστασε νὰ τὸν βάλη ν᾿ ἀκούση ἀπὸ 
τὸν ἴδιο τὸ δικαστὴ τὴ διάψευσή του. Ὅταν 
κἄποτε ἔμαθε πὼς οἱ Ἰσχυροὶ τῆς Λεβαδείας 
ἑνωμένοι ζητοῦν ἀπὸ προσωπικοὺς λόγους 
νὰ μετατεθῆ ὁ δικαστὴς Σουλτάνης, δὲν ὑπέ- 
γραψε τὸ διάταγμα. Μετὰ καιρὸ ὁ ἴδιος ὁ 
Σουλτάνης ἐζήτησε τὴν μετάθεσή του. ὍὉ 
Ὄθων δὲν τὴν ὑπέγραψε. ὍὉ Σουλτάνης 
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ἔγραψε στὸν ὑπουργὸ λέγοντας πὼς τὰ παι- 
διά του πάσχουν ἀπὸ ἑλώδεις καὶ πρέπει νὰ 
φύγη ἀπὸ κεῖ. «ΙΝὰ μοῦ φέρετε τὴν ἐπιστολή !» 
εἶπεν ὁ Ὄθων. Καὶ τότε ὑπέγραψε. ᾽Αρνή- 
θηκε νὰ ὑπογράψῃ τὸ διάταγµα διορισμοῦ 
ἑνὸς γραµµατέως τοῦ ὑπουργείου τῶν Ἔσω- 
τερικῶν ἐπειδὴ εἶδε στὴν ἀναφορά του µε- 
ρικὲς ἀνορθογραφίες. Εἶχε καταρτίσει βι- 
βλίον ποιότητος τῶν ὑπαλλήλων τοῦ κρά- 
τους καὶ κάθε τόσο τὸ ἄνοιγε νὰ τὸ συµβου- 
λευθῆ. Ἡ ἴδια ἡ ᾽Αμαλία στὸ διάστηµα τῆς 
ἀντιβασιλείας της εἶχε σχηματίσει στὸ γρα- 
φεῖο της τεράστιο ἀρχεῖο πληροφοριῶν γιὰ 
τὰ δηµόσια ζητήµατα ἄψογα ταξινομημένο. 
Οἱ βασιλεῖς δὲν ἦταν µόνο οἱ ἐργατικώτεροι 
ὑπάλληλοι τοῦ κράτους, ἀλλὰ καὶ οἱ µόνοι 
ὑπάλληλοι ποὺ ἔμαθαν τὴν Ἑλλάδα. ᾿Αντί- 
κρυσαν μὲ ἀπάθεια τὴν οἰκτρὴ τότε συγκοι- 
νωνία γιὰ νὰ περιοδεύσουν. Ἔσκισαν τὰ 
παπούτσια των καὶ τὰ ροῦχα των στὶς πέ- 
τρες, ἔφαγαν τὴ βροχή, κακοπάθησαν καὶ 
κινδύνευσαν γιὰ νὰ γνωρίσουν τὸ Μωρηᾶ, 
τὴ Ρούμελη καὶ τὰ νησιὰ τῶν Κυκλάδων. 
Τουρκοµάχοι ὑπασπισταὶ ἀγκομαχοῦσαν 
κουρασμένοι στὸ ἄλογό των γιὰ νὰ τοὺς ἄκο- 
λουθήσουν, κυρίες τῆς τιμῆς ἀπόμεναν στὶς 
ἐπαρχίες κουτσὲς ἀπὸ πέσιµο. Γιὰ νὰ ἰδοῦν 
τὴν ἀρχαία Σπάρτη οἱ βασιλεῖς ταξείδεψαν 
ἐννηὰ ὧρες ἔφιπποι. Τὶς πέντε ὧρες κάτω ἀπὸ 
βροχή! Περνοῦσαν σὲ γκρεμοὺς καὶ ἀβύσ- 
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σους µέσα στὸ σκοτάδι. Κοιμόνταν πολ- 
λὲς φορὲς σὲ καταλύματα ἐλεεινά. Ὅταν ξε- 
πέζευαν κἄπου, ἔμπαιναν οἱ χωρικοὶ µέσα 
στὸ δωμάτιο, ἀπὸ ἀνυπομονησία νὰ τοὺς 
ἰδοῦν. Οἱ βασιλεῖς μιλοῦσαν µαζί τους βρεγ- 
µένοι ὅπως ἠἤρθαν. Ἡ κακοπάθεια ἔγινε γι’ 
αὐτοὺς ἡδονή. Ἔφταναν χωρὶς νὰ προεῖδο- 
ποιοῦν. Εἶχαν τὴν ἀπόλαυση τῆς γνώσεως. 
Αὐτοὶ ἔφεραν στὴν Ἑλλάδα τὸν τουρισµόὀ. 
Οἱ ξένοι τῆς διπλωματίας ξεκίνησαν κιάκο- 
λούθησαν τὰ ἴχνη των, περνῶντας ἀπὸ τοὺς 
δρόμους ποὺ ἄνοιξαν αὐτοί. Ἡ ἐκδρομὴ τῶν 
βασιλέων ἦταν ἐκστρατεία. Μὲ θαυμασμὸ 
διηγεῖται µία κυρία τῆς τιμῆς τὸ θέαµα τῆς 
καβαλλαρίας ἑκατὸν εἴκοσι φουστανελλο- 
φόρων καθὼς ἀπὸ ἕνα σκοτεινὸ φαράγγι 
τῆς Ρούμελης ἀνέβαινε στὸ φῶς μὲ πρῶτο 
φουστανελλοφόρο τὸ βασιλέα, μὲ τὰ ᾱ- 
στραφτερά της ὅπλα, μὲ τὶς κορµοστασιές, 
μὲ τὴ χαριτωµένη τόλμη τῆς Ρόζας Μπό- 
τσαρη καθὼς ὡδηγοῦσε τὸ ἄλογό της στοὺς 
γκρεμούς, κιἔπειτα τὸ βασιλικὸ γεῦμα σὲ 
αὐλές, κάτω ἀπὸ δρῦς καὶ καρυδιές, μπροστὰ 
σὲ πελώρια φωτιά, μὲ τοὺς χωρικοὺς γύρω 
ποὺ ἔστεκαν, κύτταζαν καὶ κρυφομιλοῦσαν. 
Τέτοια ἦταν ἡ µελέτη τῶν βασιλέων. 

Στὰ 54 ποὺ ἔπεσεν ἡ χολέρα ἀφψήφησαν 
τὴ ζωή τους. Ἡ Παπαηλιοπούλου διηγεῖται 
πὼς στὴν ὁδὸν Ἑρμοῦ, ὅπου δὲν ἔβλεπες 
κανένα ἄλλον ἀπὸ ἀστυνομικοὺς ποὺ σφρά- .-- 
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γιζαν ἐμπορικὰ καταστήµατα ἔρημα, περ- 
νοῦσαν οἱ βασιλεῖς ἔφιπποι καὶ πήγαιναν 
στὸν ἐλαιῶνα γιὰ νὰ περιποιηθοῦν τὶς ἄρ- 
ρωστες οἰκογένειες καταυλισµένες κάτω ἀπὸ 
τὶς ἐληὲς καὶ µέσα στὰ παρεκκλήσια. ᾿Εκεῖ 
ἄφοβοι, ἔπιαναν τὸ χέρι τῶν ἀσθενῶν, ἐχά- 
ἴδευαν τὰ μωρά, ἐμοίραζαν χρήματα, ἔστελ- 
ναν ἐφίππους χωροφύλακες στὴν πόλη γιὰ 
φάρμακα καὶ γιατρούς. 

Στὴν αὐλή των εἶχαν ἐπιβάλει τὴν ἁπλό- 
τητα. Ο ἀξιωματικὸς τοῦ ναυτικοῦ Σταῦρος 
Τσαμαδὸς εἶχε φέρει ἀπὸ τὴν Πόλη ἕνα τσεµ- 
πέρι δῶρον στὴν ἀδελφή του Ελένη, κυρία 
τῆς τιμῆς ποὺ φοροῦσαν ὑδραίκα. "Αμα ἡ 
βασίλισσα ἔμαθε πὼς τὸ τσεμπέρι εἶχεν 700 
δραχμὲς εἶπε στὴν ὑπασπίστρια νὰ μὴ φο- 
ρέση τέτοια µεγάλη πολυτέλεια στὸ παλάτι. 
Γιὰ τὴν εὐσυνειδησία τοῦ "Όθωνος μιλεῖ ἡ 
ἀκόλουθη κάπως εὔθυμη Ἱστορία. ᾿Εκηρύχθη 
ἡ ναυπλιακὴ ἐπανάσταση ἐναντίον του καὶ 
ἡ κυβέρνηση διέταξε τὸ στρατὸ νὰ Σεκι- 
νήση γιὰ τὸ Ναύπλιο. Χρήματα ὅμως δὲν 
ὑπῆρχαν. Ἐπειγόντως ἡ κυβέρνηση ὑπέβαλε 
στὸν βασιλέα διάταγµα περὶ συνάψεως δα- 
νείου 2.000.000 δραχμῶν, ὥστε νὰ ξεκινήση 
ὁ στρατός. ὍὉ βασιλεὺς δὲν ἤθελε νὰ τὸ ὑπο- 
γράψη, ἐπειδὴ ἦτον κατἀρχὴν ἐναντίον 
τῶν δανείων. Εἴκοσι κυβερνητικοὶ βουλευταὶ 
τοῦ παρουσιάσθηκαν τότε, ἐπειδὴ ἀργοῦσεν 
ἡ Βουλή, καὶ τοῦ ὑπέδειξαν πὼς ἔχει κα- 
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θῆκον νὰ ὑπογράψη, ἀφοῦ ἡ ἐπανάσταση 
ἀπειλεῖ τὸ θρόνο. «Ἐφ'ὅσον εἶμαι εἲς τὸν 
θρόνον, εἶπε, δὲν ὑπογράφω οὔτε γιὰ δυὸ 
ἑκατομμύρια, οὔτε γιὰ 2.000». Ὑπέγραψε 
µόνον ὅταν τὸ ὑπουργικὸν συμβούλιον τοῦ 
παρουσίασε τετελεσμένον γεγονὸς συµβάσεως 
μὲ τὴν ᾿Εθνικὴ Τράπεζα, κατόπιν συμφω- 
νίας του μὲ τὸν Γεώργιον Σταύρου. Ἔτσι 
ξεκίνησεν ὁ στρατός.... ὀκτὼ ἡμέρες μετὰ τὴν 
ἐπανάσταση. Τέλος γιὰ τὴν ἀφιλοκέρδειά 
του μιλεῖ τὸ διάταγμα τῆς 22ης Μαρτίου 
1842: «Ὄθων ἐἔλέῳ Θεοῦ βασιλεὺς τῆς Ἑλ- 
λάδος. Θεωροῦντες ὅτι τὰ δηµόσια εἰσοδή- 
µατα δὲν ἰσορροποῦσιν εἰσέτι πρὸς τὰ ἀναγ- 
καῖα ἔξοδα καὶ ὅτι διὰ νὰ πραγματοποιηθῆῇ 
ἡ διὰ τῶν ἐσόδων καὶ ἐξόδων Ισορροπία, κα- 
θίσταται ἐπὶ τοῦ παρόντος ἀναγκαιοτάτη 
καὶ ἀπαραίτητος ἡ ἐλάττωσις τῶν δημοσίων 
ἐξόδων κλπ...... παραχωροῦμεν εἰς τὸ δη- 
µόσιον ταμεῖον ἐκ τῆς ἀνακτορικῆς ἡμῶν χο- 
ρηγήσεως τοῦ ἐνεστῶτος ἔτους δραχμὰς δι- 
ακοσίας χιλιάδας ὡς ἰδιαιτέραν ἡμῶν συν- 
εισφορὰν εἰς πλήρωσιν τῶν δηµοσίων ἐξό- 
δων, ἐκφράζοντες συνάµα τὴν ἡμετέραν πρό- 
θεσιν τοῦ νὰ ἐξακολουθήσωμεν συνεισφέρον- 
τες τὸ ποσὸν τοῦτο καὶ εἰς τὰ ἑξῆς ἔτη, 
ἕως οὗ εἰσαχθῇ τελεία ἰσορροπία τῶν ἐσό- 
δων καὶ ἐξόδων. Ὄθων». Ὅλα αὐτὰ τὰ χα- 
Χχακτηριστικὰ ἀνέκδοτα τὰ κράτησε μὲ στορ- 
γὴ ἡ μνήμη τῶν µετανοηµένων καὶ τὰ διέσω- - 
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σαν στὰ Ὑραφόμενά των ἡ Παπαηλιοπού- 
λου, ὁ Κλεομένης, ἡ ᾽Αλιμπέρτη. Ὅταν, ἐξό- 
ριστος πλέον, ἀκροάστηκε τὸ Σπύρο Καραϊ- 
σκάκη στὴ Βαμβέργη, ὁ ὁποῖος ἐμάζευεν ἐρά- 
νους γιὰ τὸν ἀγῶνα τῆς Κρήτης, δὲν τοῦ εἶπε 
τίποτε γιὰ τὴν ὑπόθεση, µόνον τοῦ ἔδωσεν 
ἕνα γράµµα. «Μόλις γυρίσῃς στὸ Μόναχο, τοῦ 
εἶπε, δῶσε αὐτὸ στὸ βασιλέα». Ὁ βασιλεὺς 
τὸ ἄνοιξε. «Πρὶν μάθετε τὸ περιεχόµενον, εἶπε 
τοῦ Καραϊσκάκη, θὰ μοῦ ὁρκισθῆτε πὠὼς δὲν 
θὰ πῆτε τίποτε σὲ κανένα ἐν ὅσῳ ζῇ ὁ Ὄθων. 
Αὐτὴ εἶναι ἡ θέλησίς του. Μοῦ γράφει ὅτι 
προσφέρει 100.000 φιορίνια-ὅλην του τὴν 
ἐπιχορήγησιν--γιὰ τὸν ἀγῶνα τῆς Κρήτης». 
Καὶ ἐπρόσθεσεν ὁ βασιλεὺς μπροστὰ στὸν 
Καραϊσκάκη: «Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς δὲν θἀλ- 
λάξη ποτέ». 

Δὲν ἄλλαξεν ὡς τὸ θάνατό του. Ἡ ἀνάμνη- 
ση καὶ ἡ καλλιέργεια τῶν ἠθικῶν του ἀρετῶν 
μαζὶ μὲ τὴν λατρεία τῆς μεγάλης ἰδέας ἦταν 
τὸ Ψψυχολογικὸ ρεῦμα ποὺ ὀνομάζομε ὀθω- 
νισμὸ μετὰ τὸν Ὄθωνα. Οἱ Ἕλληνες, µετανο- 
ημένοι, ἐλάτρευαν τὴ σκιὰ τοῦ ἀνθρώπου 
ὁ ὁποῖος εἶχε πάρει τὴ δουλειά του στὰ σο- 
βαρά. ᾿Επίστεψε, κυνήγησε τὸν κίνδυνο, ᾱ- 
γάπησε τὴν κακουχία, σεβάσθηκε τὸ καθῆῇ- 
κον, ἔπεσε πιστὸς στὸ χαρακτῆρα του. Τὸν 
ἔδιωξαν καὶ σκέπασε τὸ γεγονὸς μὲ τὸ βασι- 
λικὸ μανδύα τῆς συγγνώµης. Δὲν ἦταν µόνον 
αὐτὸς. ἀνεξίκακος µέσα στὴν οἰκογένειά του. 


4] 


ὍὉ Λουδοβῖκος, ὁ πατέρας του στὸ διάδρομο 
ἑνὸς ξενοδοχείου εἶδε τὸν πρέσβυ µας Θεό- 
δωρο Δηλιγιάννη ἐν στολῆ. Πῆγε καὶ τὸν 
πλησίασε πρῶτος: «Δὲν ξέρω, τοῦ εἶπε, ἂν 
τὸ λάθος ἦταν τοῦ γυιοῦ µου ἢ τῶν Ἑλλήνων. 
᾿Εγὼ πιστεύω πὼς δὲν μπορεῖ νὰ ἔκαμε λάθος 
ὁ ἑλληνικὸς λαός. ᾿Εκεῖνο ποὺ θέλω νὰ σᾶς 
πῶ εἶναι τώρα πὼς ἐγὼ εἶμαι πάντοτε ὁ θαυ- 
μαστὴς τοῦ λαοῦ σας. Ὅταν μὲ Χχρειαστῆτε 
καμμιὰ φορά, θὰ εἶμαι εὐτυχὴς νὰ τὸν ἐξυ- 
πηρετήσω». 

Ὡς τὴ στιγμὴ τοῦ θανάτου των οἱ ἐξόρι- 
στοι τῆς Βαμβέργης ἔκλαιγαν στὴν ἔλά- 
χιστη ἀφορμὴ ποὺ τοὺς θύμιζε τὴν Ἑλλάδα. 
Τὰ ποτάµια τῶν δακρύων ποὺ ἔχυσαν γιὰ 
τὸν τόπο τοῦτο θὰ μποροῦσαν νὰ ξεπλύνουν 
τὸ µεγαλείτερο ἔγκλημα. Ἡ λιγερὴ ἁμαζόνα 
ποὺ ἔφερε τὰ πέταλα τοῦ ἀλόγου της ὅπου 
ἦταν Ὑκρεμὸς καὶ ἄβυσσος καὶ τρύγησε τὸν 
πιὸ ἀνέγγιχτον ἀνθὸ τῶν ἕλληνικῶν τοπείων, 
Ἡ φωτεινὴ ὠμορφιὰ μὲ τὸ ἀντρίκιο θάρρος 
ποὺ φοβέριζε νὰ ρίξη τὴ φλόγατης στὴν 
᾿Ανατολή, κοίτονταν ἔπειτα στὴ Βαμβέργη 
παχειά, ζαρωμένη ἀγνώριστη Υρτά, περιμέ- 
νοντας τὴ σπάνιαν εὐτυχία νὰ ἰδῆ κανέναν 
Ἕλληνα ἐπισκέπτη καὶ νὰ κλάψη. "Αν ἀπο- 
φασιστῆ ποτὲ νὰ γίνη κάποιο μνημεῖο τῆς 
᾽Αμαλίας, θὰ συµμβούλευα τὸ γλύπτη νὰ τὴν 
κάµῃ βρυσούλα µέσα στὸν ἐθνικὸ κῆπο. 
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“Ἡ ἐπανάσταση τοῦ Ναυσιίου 
(παλιὰ ξυλογραφία). 


ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΟ 


Ὅταν ὁ ἐκθρονισμένος βασιλεὺς ἦτον ᾱ- 
κόµα ἐπάνω στὸ πολεμικὸ «᾿᾽Αμαλία», ἔξω 
ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ, καὶ ὁ πιστός του Παλάσκας, 
τοῦ ἐπρότεινε νὰ πλεύσουν στὶς φιλοβασιλι- 
κὲς ἐπαρχίες γιὰ νὰ ἀντισταθοῦν καὶ νὰ ξα- 
ναπάρη τὸ θρόνο του, ὁ Ὄθων ἀρνήθηκε γιὰ 
δυὸ λόγους: «Ὅσο βρίσκομαι στὴν Ἑλλάδα, 
εἶπε, οἱ Ἕλληνες δὲν θὰ καταλάβουν ποτὲ πὼς 
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ἀδίκως μὲ κατηγοροῦν». Κιἔπειτα: «Ἔχω 
ἀπαυδήσει ἀπὸ τὶς πολλὲς ἐπαναστάσεις». 
Ὄχι αὐτός, ἄνθρωπος μὲ ἰδανικά, ἀλλὰ κι ὁ : 
πλέον ἐξουσιομανὴς ἂν ἐζύγιζεν ἀπὸ τὸ ἕνα 
µέρος τὴν ἀπόλαυση τοῦ θρόνου κι ἀπὸ τὸ 
ἄλλο τὴν ἀνησυχία καὶ τὴν πικρία, ἡ ζυγα- 
ριὰ θὰ ἔγερνε πρὸς τὸ δεύτερο. ᾿Ιδού ὁ κατά- 
λογος τῶν στάσεων ἐπὶ "Ὄθώνος: 1834. Δυὸ 
στάσεις στὴ Μάνη. Στάση στὴ Μεσσηνία 
καὶ στὴν ᾽Αρκαδία. 1835--1836. Ληστανταρ- 
σία στὴν Δυτικὴν Ἑλλάδα, κατάληψη τοῦ 
Μύτικα. Στάση 650 Στερεολλαδιτῶν. 1836. 
Κινήματα τῶν Χοντρογιανναίων εἰς τὴν ᾽Α- 
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84 η τη 
. ] 


Ἡ ἐπανάσταση στὴν Τρίπολι, στὸ "Αργος, 
στὴ Σῦρο, στὸ Ναύπλιο καὶ τέλος στὴν πρω- 
τεύουσα. Λοιπὸν στὸ βάθος τοῦ ποτηριοῦ 
ποὺ ἤπιεν ὁ ἐκθρονισμένος Ὄθων ὅταν ξύ- 
πνησεν ἰδιώτης ἐπάνω στὴν «᾽Αμαλία» καὶ 
διάβαζε τὴν προκήρυξη τοῦ ἐκθρονισμοῦ του 
καὶ τὴ διαταγἡ τοῦ νέου καθεστῶτος γραµ- 
µένες ἐπάνω σὲ πυροβόλα καὶ σὲ γόνατα, 
ὑπῆρχε μιὰ σταγόνα ἀπὸ μέλι: ἡ σκέψη πὼς 
τώρα θὰ ἡσυχάση. Ἔρχεται στιγμὴ ποὺ κι ὁ 
πλέον µεγαλοϊδεάτης κουράζεται καὶ ὀνειρο- 
πολεῖ τὸ δωμάτιό του. Μὰ τόσες ἐπαναστά- 
σεις- σκέτπτεται κανεὶς- τὶς ἔκαμαν οἱ ἝἜλ- 
ληνες, ἐπειδὴ ἦσαν ἀπειθάρχητοι καὶ ἀνορ- 
γάνωτοι ἀκόμα ὡς ποὺ νὰ πήξη τὸ νέο κρά- 
τος, ἢ ὁ Ὄθων τὶς εἶχε µέσα του; Διότι οἱ 
προληττικοὶ τὶς ἀπέδωκαν στὸ ροιζικό του. 
Γιαὐτοὺς τὸ γλύστρηµα τοῦ βασιληᾶ, κα- 


θὼς ἔβαζε τὸ πόδι του στὸ Ναύπλιο, ἦταν ὁ 


πρόλογος τῆς ὀθωνικῆς ἱστορίας καὶ ἡ ὑπο- 
γραφὴ τοῦ πεπρωμένου. Γιὰ νὰ συμπληρωθῆ 
λοιπὸν ὁ κατάλογος τῶν στάσεων ποὺ παρέ- 
ταξα εἶναι σωστὸ νὰ ἀναφέρω καὶ τὴν στάση 
τῶν στοιχείων τῆς φύσεως κατὰ τῶν βασι- 
λέων. Διότι κι αὐτὰ ἦσαν ἀντιοθωνικά, ἂν 
κρίνωµε ἀπὸ μιὰ πολύπλοκη περιπέτεια ποὺ 


μᾶς διηγεῖται ἡ Παπαηλιοπούλου. ᾿Ἐπρό-' 


κειτο νὰ γίνουν τὰ ἐγκαίνια τῆς γεφύρας τοῦ 
Εὐρίπου. Ὁ βασιλεὺς ἀπεφάσισε νὰ ἕορτα- 
σθῆ τὸ σπουδαῖο γεγονὸς ἐνώπιον τῆς αὐλῆς, 
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τοῦ ὑπουργικοῦ συμβουλίου, τῶν ἀνωτάτων 
πολιτικῶν καὶ στρατιωτικῶν ὑπαλλήλων. Ὁ 
Ὄθων καὶ ἡ ᾽Αμαλία ξεκίνησαν νὰ πᾶνε ἔφιπ- 
ποι ὥς τὴν παραλία. Ἡ θαλαμηγὸς θὰ τοὺς 
ἔπαιρνε γιὰ τὴν Χαλκίδα. Εἶχαν ὅμως λογα- 
ριάσει χωρὶς τὴν τύχη των. Τὸ ἄλογο τοῦ 
βασιλέως καὶ τὰ περισσότερα τῆς ἀκολουθίας 
των ἀρρώστησαν στὸ δρόμο.Οἱ βασιλεῖς γύρι- 
σαν πίσω στὰ ἀνάκτορα. Τέσσερες ἡμέρες ἔ- 
πειτα ξεκίνησαν πάλι γιὰ τὴ Χαλκίδα. Μὲ ἁ- 
µάξι αὐτὴ τὴ φορὰ πῆγαν ὡς τὸ Πόρτο Ρά- 
φτη, ὅπου περίµενεν ἡ θαλαμηγός.Καιρὸόςθαυ- 
µάσιος. ᾽Αλλὰ δὲν πρόφτασαν νὰ φτάσουν 
στὴν παραλία καὶ σηκώνεται τρομερὸς ἄνε- 
µος. ᾿Αδύνατο νὰ σταθοῦν ὀρθοὶ στὸ πλοῖο. 
Ἡ βασίλισσα ὑποφέρει.Ὁ Ὑδραῖος πλοίαρ- 
χος δηλώνει πὼς δὲ θὰ βγῆ ἀπὸ τὸ λιμάνι, 
ἐπειδὴ τὸ ταξεῖδι ἔχει κίνδυνο καὶ εἶναι ὑπτεύ- 
θυνος γιὰ τὴ ζωὴ τῶν βασιλέων. Ἐν τῷ µε- 
ταξὺ ἡ µεγάλη αὐλικὴ συνοδεία μπαίνει στὸ 
πλοῖο καὶ πέφτει ἀμέσως κάτω. Κανένας δὲν 
εἶναι δυνατὸν νὰ σταθῆ ὀρθός. Οἱ ναῦτες ᾱ- 
νεβάζουν τὶς γυναῖκες σὰν πεθαµένες. Τὸ πλοῖο 
τρίζει. 'Αλυσίδες χτυποῦν, αὐλικοὶ στενά- 
ζουν, προσταγὲς διασταυρώνονται μισὲς ἕλ- 
ληνικά, μισὲς ἀλβανικά. Μέσα στὴν τραγω- 
δία ὁ πλοίαρχος εἶχετὴν ὑπομονὴ νὰ προετοι- 
µάση τὸ βασιλικὸ πρόγευμα καὶ νὰ μὴν δε- 
χάση οὔτε τὰ λεπτὰ ζητήματα τῆςκαλαισθη- 
σίας. ὍὉ ἁπλοϊκὸς αὐτὸς ναύτης ἑτοίμασε μιὰά-- 


τράπεζα μὲ θαυμάσιο διακόσμηση λουλουδιῶν 
--καὶ ἦταν Δεκέμβριος μῆνας--μὲ φροῦτα ὄψιμα 
τοῦ καλοκαιριοῦ, πεπόνια, σταφύλια, ἀχλά- 
δια καὶ μὲ ἕνα τεράστιο κλαδὶ κουμαριᾶς στὴ 
µέση καταπόρφυρο ἀπὸ κούμαρα. Ἡ ἀπί- 
στευτη αὐτὴ φαντασµαγορία μ᾿ ἕνα δυνατὸ 
κούνηµα τοῦ πλοίου τινάχτηκεν ἔξαφνα στὸν 
ἀέρα!ἱ Συντρίµµατα κρυσταλλένιων σερβί- 
τσιων, λουλούδια, φροῦτα, κρασιὰ ἔπεσαν 
στοὺς αὐλικούς, πεσµένους κι αὐτοὺς στὸ πά- 
τωµα καὶ τοὺς ἔλουσαν. Ἡ µόνη ποὺ κρα- 
τήθηκεν ὀρθή, ἡ κυρία τῆς αὐλῆς "Ελένη 
Τσαμαδοῦ, φρόντιζε νὰ δώση στὴ βασίλισσα 
λίγο Ψωμὶ βρεγμένο στὀ κρασὶ τῶν ἀνατι- 
ναγµένων ποτηριῶν γιὰ νὰ συνέλθη. Τό- 
τε ὁ βασιλεὺς διέταξε νὰ βγοῦν στὴν ξηρά. 
᾿Ενῷ ἐγύριζαν στὴν ξηρὰ πέφτει στὴ θά- 
λασσα ὁ ὑπασπιστὴς Παπατζώνης καὶ ἀπὸ 
τὸ βάρος τῆς φουστανέλλας, τοῦ σπαθιοῦ 
καὶ τῆς χρυσοκέντητης στολῆς του βυθί- 
ζεται. Τὸν σώζουν. Φτάνουν ὅλοι στὸ Μαρ- 
κόπουλο, ὅπου δίδεται τὸ γεῦμα μὲ ἔἕξη πο- 
τήρια τοῦ καφενείου τῶν χωριοῦ, φλυντζάνια 
ἀντὶ ποτηριῶν καὶ ἄλλα ἀπρόοπτα. Γυρίζουν 
στὰς ᾿Αθήνας. Γιὰ τρίτη φορὰ ξεκινοῦν γιὰ 
τὴ Χαλκίδα στὶς 4 ᾿Ιανουαρίου--τὰ ἐγκαίνια 
εἶχαν ὁρισθῆ γιὰ τὶς 6. Ὡραιότατος καιρός, 
λαμπρὴ ὑποδοχὴ στὴ Χαλκίδα. Αἱ παρου- 
σιάσεις θὰ ἐγίνοντο στοῦ ᾿Αβέρωφ, ὅπου 
κατέλυσαν οἱ βασιλεῖς. Ἔξαφνα σηκώνεται ὁ 


ἴδιος ἀέρας τοῦ Μαρκόπουλου, αὐτὴ τὴ φορὰ 
ὅμως μὲ χιονόνερο καὶ ἔπειτα μὲ χιονοστρό- 
βιλο. Μέσα στὸ χιόνι καὶ στὸν ἀέρα στολές, 
λαμπρὲς ἐνδυμασίες κυριῶν, βρέχονται, λα- 
σπώνονται γιὰ νὰ φτάσουν στοῦ ᾿Αβέρωφ. 
Τὰ νερὰ μπαίνουν καὶ σβύνουν τὸ τζάκι, ὁ 
ὑπουργὸς Προβελέγγιος πέφτει στὸ δρόµο 
λιποθυμισμµένος ἀπὸ τὸ κρύο. Τὴν ὥρα τῆς 
τελετῆς ὁ ἄνεμος φοβερίζει νὰ σηκώση τὴν 
ἐξέδρα καὶ µέσα στὸ κρύο καὶ στὰ δεινὰ ἄλλο 
δεινότερο--λόγος τοῦ νοµάρχου. Γυρίζουν οἱ 
βασιλεῖς στὸ σπίτι. Τὸ ἀπόγευμα.... πυρ- 
καϊά! Ἡ βασίλισσα βγαίνει τρομαγμµένη στὸ 
διάδροµο, ὅλοι ἀναστατώνονται. Ἡ φωτιὰ 
εὐτυχῶς ἔσβυσε.Μόλις ἔπεσαν νὰ ἡσυχάσουν, 
νέο ἀναστάτωμα. Ὁ βασιλεὺς εἶναι ἄρρω- 
στος. Ὁ πυρετός του ἀνεβαίνει ραγδαίως. 
ὍὉ Ιατρὸς Λινδερμάγερ φαίνεται µελαγχολι- 
Κό.. Ἡ ᾽Αμαλία κλαίει. Οἱ ὑπασπισταὶ 
τὰ ἔχουν χάσει. ὍὉ Προβελέγγιος τραβᾶ τὰ 
μαλλιά του. Ὁ βασιλεὺς ἔχει παραλήρημα. 
ὍὉ Μπότζαρης, ὁ Μιαούλης, ὁ Δράκος σκέ- 
πτονται τί νὰ κάµουν. Γίνεται συμβούλιον 
ἀπὸ τοὺς γιατροὺς τῆς πόλεως. Ἡ νύχτα εἶναι 
τραγική. Τὸ κινίνο καὶ ἡ ἐντριβὴ ἔφεραν ὡς τὸ 
πρωὶ ἀποτέλεσμα. Ὁ ἀσθενὴς ἀνακουφί- 
ζεται καὶ ἀποκοιμᾶται. Σὲ λίγη ὥρα ἡ ᾽Α- 
µαλία τινάζεται ἀπὸ τὸν κοιτῶνα της τρο- 
μαγµένη. Στὸ τζάκι της εἶχε πιάσει πυρκα- 
Ἰά. Αὐτὴ τὴ φορὰ κατώρθωσαν νὰ σβύσουν 
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τὴ φωτιά, τρέχοντας στὰ νύχια, γιὰ νὰ μὴν 
ξυπνήση ὁ ἄρρωστος βασιλεύς. Ἡ τραγωδία 
ἔληξεν ἐδῶ. Κατώρθωσαν οἱ βασιλεῖς νὰ γυ- 
ρίσουν στὰς ᾿Αθήνας. Μιὰ ἐπανάσταση ἀκόμη 
θὰ τὴν προτιμοῦσαν χωρὶς ἄλλο ἀπὸ τέτοια 
τελετή! Γιὰ νὰ σχηματισθῆ τέτοια ἔνεδρα 
γεγονότων ἐναντίον ἑνὸς βασιλέως ποὺ πη- 
γαίνει νὰ ἐγκαινιάση τὸ πρῶτο σημαντικὸ 
μηχανικὸ ἔργο τοῦ μικροῦ του βασιλείου, δὲν 
ἔπρεπε ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς νὰ εἶχε γεννηθῆ 
κάτω ἀπὸ τὸ σκοτεινὸ ἄστρο τῶν Βιττελ- 
σβάχων; 

"Ας φύγωμε ὅμως ἀπὸ τὰ μικρὰ τοῦ πε- 
πρωμµένου. "Ας ἔρθωμε στὰ µεγαλείτερα--τῶν 
ὁποίων σὰν καθρέφτισµα φαίνονται καὶ τὰ 
µικρά. ὍὉ κύριος, ἴσως καὶ ὁ µόνος ἐργάτης 
τῆς 11ης ᾿Ὀκτωβρίου, βρισκόταν µέσα στὸν 
ὀργανισμὸ τῆς ᾽Αμαλίας, ἤ, πρᾶγμα τραγι- 
κώτερο ἀκόμη, µέσα στὸν ὀργανισμὸ τοῦ 
Ὄθωνος. Απάνω ἀπὸ τὸ στέµµα τοῦ ἐμπνευ- 
σµένου αὐτοῦ καὶ δυστυχοῦς ἀνθρώπου, 
πλανᾶται μιὰ σκοτεινἠ φήμη φυσικοῦ δυστυ- 
᾿χήµατος, ὑποψία ἀνεπαρκείας, ἐχθρὸς κρυ- 
φὸς καὶ δόλιος μὲ τὸν ὁποῖον οὔτε μυθικὸς 
ἥρως δὲ μπορεῖ νὰ παλέψη. Θεωρεῖται σχεδὸν 
βέβαιο πὼς ἕνας ἀπὸ τοὺς γιατροὺς τοῦ ὍὉ- 
θωνος ἔκαμε τὴν ἀτιμία νὰ δώση στὸν "Αγ- 
γλον πρέσβυν πιστοποιητικὸ γιὰ τὴν κατά- 
σταση τοῦ βασιλέως. Μὲ τέτοια ἐναντιό- 
τητα εἶναι θαῦμα πῶς ἡ ἔξωση ἠἦρθε τόσο 


49 


7. Παπαντωνίου- Ὄθων 4 


ἀργὰά κι ὄχι δέκα χρόνια τὸ πολὺ μετὰ τὸ γά- 
µο του. Ὅ διάδοχος εἶναι ὑπνωτικὸ τῶν ἔπα- 
ναστάσεων. Ἕνα βασιλικὸ βρέφος μπορεῖ 
κι ἀποκοιμίζει ἕνα ὁλόκληρο λαό. Ἔτσι εἶναι 
τὰ πράγµατα τοῦ κόσμου τούτου. Καὶ ᾱ- 
σφαλῶς ἕνας διάδοχος τῶν μεγαλοϊδεατῶν 
βασιλέων θὰ μποροῦσε νὰ κάµη καὶ τὸ Γρί- 
βα ἀκόμη νομοταγῆ πολίτην καὶ τὸν Καλ- 
λέργην ἀκίνδυνον ἀπόστρατο, ἐνῷ ἡ σά- 
τυρα θὰ εἶχε χάση τὴ φαρμακερὴ αἰχμὴ τοῦ 
σαρκασμοῦ της. Ὅταν ὅμως αὐτὸς ἔλειψε. 
ἦταν φυσικὸ νὰ ἔρθουν ὅλες οἱ ἐναντιότητες, 
Στὰ τελευταῖα Χρόνια, τὸ μοιραῖο ἄρχισε 
νὰ βιάζεται καὶ νὰ δημιουργῆ ἐναντίο τοῦ 
Ὄθωνος ρωμαϊκοὺς τύπους, ἠθικὲς ὡραιό- 
τητες. Τοῦ ἔφερε μπροστὰ τὸν κοινοβουλευ- 
τισμὸ ἐνσαρκωμένον στὴ γόησσα μορφὴ τοῦ 
Δεληγιώργη. Ἔτσι τοῦ πῆρε τὴ νεολαία. 
Δράκοντες ἔβγαιναν γιὰ τὸν Ὄθωνα ἀπὸ τὴ 
γη τὴ σπαρµένη μὲ τὰ λόγια τῶν δικηγόρων. 
Εἴχεν ὁ βασιλεὺς τὴν κακὴ τύχη νὰ ἐμφανι- 
σθοῦν στὴν τάξη τῶν ἀντιπάλων του ἄνθρω- 
ποι μὲ χαρακτῆρα καὶ μὲ λευκὴ Ψψυχἠ σὰν 
τὰ τρία παλληκάρια ποὺ πῆγαν καὶ κύρώ- 
σαν τὴν ἰδέα των μὲ τὸ θάνατό των στὴν 
Κύθνο, σὰν τὸ Λεωτσάκο, τὸ Μωραϊτίνη καὶ 
τὸ Σκαρβέλη. Στὴν ἡρωϊκὴ ἐκείνη πάλη μὲ 
τὸν ὀθωνικὸ στρατὸ ὁ Μωραϊτίνης σκοτώθηκε 
σὲ ἡλικία 26 ἐτῶν. Ὁ Σκαρβέλης 18 ἐτῶν | 
Καὶ ἦταν, καθὼς λέγουν, ἀγγελόμορφος, 
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Ποιὸ καθεστὼς μπορεῖ νὰ σταθῆ ἔπειτα; 

Οἱ βασιλεῖς εἶχαν τὴ συναίσθηση πὠὼςπά- 
λευαν μὲ τὸ πεπρωμένο. Ἴσως καὶ γιὰ τοῦτο 
θεώρησαν στὸ τέλος τὴν πάλη περιττή. ὍὉ- 
ταν μετὰ τὸ 62 ἡσύχαζαν στὴ Βαμβέργη, 
μιὰ Ἑλληνίδα τῆς ἀκολουθίας των, πολὺ 
ἀγαπημένη ἀπὸ τὴ βασίλισσα, σὲ μιὰ ὥρα 
ποὺ ἢρθε λόγος γιὰ τὰ θλιβερὰ γεγονότα, 
ἔλαβς τὸ θάρρος νὰ τῆς εἰπῆ: 

--ΊἼσως δὲν θὰ ἐγίνετο τίποτε, ἂν ἡ Μεγα- 
λειότης σας εἶχε παιδιά...... 

--Μὴν τὰ πιστεύετε αὐτά]! εἶπεν ἡ βασί- 
λισσα. Ὅλα θὰ ἐγίνοντο καὶ τότεὅπως ἔγιναν. 

Λόγος ἄξιος νὰ μπῆ σὲ ἀρχαία τραγωδία. 


μι 


Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΗΜΕΡΑ 


Ἡ τύχη θέλησε νὰ εἶναι κυβερνήτης τῆς 
«᾽Αμαλίας» μὲ τὸ ὁποῖον οἱ βασιλεῖς ἔκαμαν 
τὴν ἄτυχη περιοδεία των, ἕνα πρόσωπο 
βαρὺ ἀπὸ ἀξία ποὺ συνένωνε τὸν ἐξαιρετικὸ 
ἐπιστήμονα καὶ τὸν ἄψογο στρατιώτη, ὁ 
Λεωνίδας Παλάσκας. 

᾿Αξιωματικὸς τοῦ μικροῦ ἑλληνικοῦ ναυτι- 
κου καὶ σὲ µεγάλο µέρος ὀργανωτής του μὲ 
τὴν πολύμορφη ἐργασία του σὲ κανονι- 
σμούς, ὀνοματολόγιο, ἐγχειρίδια, νοµοθετή- 
µατα, πρακτικὲς ὑπηρεσίες ποὺ θεµελίωσαν 
τὸ πολεμικὸ καὶ τὸ ἐμπορικὸ ναυτικό, ὁ σπά- 
νιος αὐτὸς ᾿Ἠπειρώτης ἔδωκε στὶς τελευταῖες 
ὧρες τῶν βασιλέων τὴ σοβαρότητα τῆς ήθι- 


ο, 


κῆς του φυσιογνωμίας. Ἡ ἡμέρα ζητοῦσεν 
ἕνα πεζογράφο σὰν τὸν Αὐγουστῖνο Φιλόν. 
ὍὉ Παλάσκας ἦταν ἐπιστήμων καὶ στρα- 
τιώτης. Τὸ στεγνὸ ὅμως πεζογράφηµα ποὺ 
εἶχε τὴν καλὴ ἔμπνευση ν᾿ ἀφήση, Άμερο- 
λόγιο στρατιωτικού ὅπου ξερὰ ἀραδιάζον- 
ται τὰ γεγονότα σὰν στρατιωτικὰ εἴδη κα- 
ταγραφόµενα γιὰ τὸν ἔλεγχο, εἶναι ἀπὸ τὰ 
ἔργα ἐκεῖϊνα τῆς πραγµατικότητος | ποὺ ἡ 
φαντασία δὲν μπορεῖ νὰ τὰ γράψη. Μὲ τὴν 
αὐστηρότητά του καὶ τὴν ἀλήθεια του τὸ 
μικρὸ ἡμερολόγιο τοῦ Παλάσκα βρίσκεται 
δίπλα στὰ βιβλία τοῦ Πήλικα καὶ τοῦ Δρα- 
γούμη. 

11 Οκτωβρίου 1862. “Ἡ «᾽Αμαλία» πλέει 
γιὰ τὸν Πειραιᾶ μὲ τοὺς βασιλεῖς. Ἡ πρωτεύ- 
ουσα τοὺς ἔχει ἐκθρονίσει. Οἱ βασιλεῖς δὲν 
ξέρουν τίποτε. Μολαταῦτα τὸ γυναικεῖο ἔν- 
στικτο τῆς ᾽Αμαλίας, ἡ εὐαισθησία της, ἡ 
ἄγρυπνη πάντα ἀνησυχία της, ἐγγίζονται 
µέσα στὸ πέλαγος ἀπὸ τὰ μυστηριώδη κύ- 
µατα τοῦ γεγονότος. ᾿Ενῷ ὁ κυβερνήτης Πα- 
λάσκας κυττάζει πρὸς τὸ µέρος τῆς ᾿Αθήνας 
μὲ τὸ τηλεσκόπιο, ἡ βασίλισσα τὸν πλησιά- 
ζει καὶ τοῦ λέγει: «Ἔχω ἕνα προαίσθηµα πὼς 
ἔγινεν ἐπανάστασις αὐτὴ τὴ νύχτα στὰς 
᾿Αθήνας...... » ὍὉ Παλάσκας γυρίζει καὶ τὴ 
βλέπει ὠχρὴ μὲ τὰ µάτια ξαγρυπνισµένα 
καὶ δακρυσµένα. ᾽Αμέσως ἡ ἀνησυχία τῆς 
γυναίκας μεταδίδεται στὸν πιστὸν ἀξιωμα- 
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τικό, τὸν κυριεύει κι ἐνῷ τὸ τηλεσκόπιο δὲν 
τοῦ ἔλεγε τίποτε, τὸ προαίσθηµά της τὸν το- 
ποθετεῖ µέσα στὴν πρωτεύουσα καὶ τὴ βλέ- 
πει ἐπαναστατημένη. Μέσα στὴν ταραχή 
του τῆς παραπονεῖται καθαρὰ γιὰ τὴ σιωπὴ 
τοῦ βασιλέως. ὍὉ βασιλεὺς χθὲς στὸ Γύθειον, 
ὅταν ἠρθεν ἡ «᾿Αφρόεσσα», ἔλαβεν ἀπὸ τὰς 
᾿Αθήνας μηνύματα πὼς ἔγινεν ἐπανάσταση 
στὰς Πάτρας. Γιατί δὲν εἶπε τίποτε, παρὰ µόνο 
ἔδωκε διαταγἡ νὰ γυρίσουν; Πῶς δὲν ἔκαμε 
συμβούλιο μὲ τοὺς πιστούς του, γιὰ νὰ ὅ- 
πολογίσουν, ν ἀποφασίσουν καὶ νὰ ἐκτελέ- 
σουν μὲ γοργότητα ὅ,τι ἔπρεπε; Εἶναι σώ- 
στὸ νὰ πλεύσουν στὸν Πειραιᾶ; Ἡ βασί- 
λισσα, ἕτοιμη πάντοτε γιὰ τὶς γοργὲς ἀπο- 
φάσεις, ἀπαντᾶ στὸν κυβερνήνη ἀνυπόμονη: 
«Εἴμεθα πάντοτε σὲ καιρό. "Ας φτάσωμµε 
πρῶτα|» 

Ἔφτασαν. ᾽Απὸ τὸ Φάληρο πλέουν πρὸς 
τὸν Πειραιᾶ. Ὁ ἄνθρωπος ποὺ τοῦ ἔλαχε 
τὸ ἀχάριστο ἔργο νὰ φέρη πρῶτος τὸ µή- 
νηµα ἦταν ὁ Γάλλος ὑποναύαρχος Τουσάρ. 
᾿Ανεβαίνει στὴν «Αμαλία» καὶ εἰδοποιεῖ τὸν 
Ὄθωνα καὶ τὴν ᾽Αμαλία πὼς δὲν εἶναι 
πλέον βασιλεῖς τῆς Ἑλλάδος. Κανένας δὲν 
ἦταν παρὼν γιὰ νὰ παρακολουθήση τὴν ἵστο- 
ρικὴ αὐτὴ σκηνἡ στὴν ἐξέδρα τοῦ πυροβο- 
λείου τοῦ πλοίου. Μόνο ὁ κυβερνήτης ΠΠαλά- 
σκας, λίγα λεπτὰ ἔπειτα, κατέβηκε νὰ ζη- 
τήση τὶς διαταγὲς τοῦ πρώην βασιλέως, ὅ-- 
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ὁποῖος γι᾿αὐτὸν ἦταν ἀκόμα ὁ βασιλεὺς τῆς 
Ἑλλάδος.Βρῆκε τοὺς βασιλεῖς ὀρθούς. Ὁ ναύ- 
αρχος--ἔπασχε ἀπὸ τὸ πόδι του--εἶναι καθι- 
σµένος. Ἡ βασίλισσα κλαίει. ὍὉ βασιλεὺς 
κρατεῖ στὸ Χέρι καὶ διαβάζει τὴν προκήρυξη 
τῶν ἐπαναστατῶν µεταφρασµένη γαλλικὰ 
μὲ μολύρι. Ηταν αὐτὴ ποὺ ἔγραψεν ὁ Δελη- 
γιώργης σ ἕνα πρόχειρο κομμάτι χαρτὶ ἆᾱ- 
πάνω σ ἕνα κανόνι. Ἔγγραφο ἱστορικὸ γιὰ 
τὸ ὕφος του, ὄχι µόνο γιὰ τὸ πρᾶγμα, ἐπί- 
γραμμα γιὰ τὴ συντομία του: «Τὰ δεινὰ τῆς 
πατρίδος ἔπαυσαν. "Απασαι αἱ ἐπαρχίαι 
καὶ ἡ πρωτεύουσα συνενωθεῖσαι μετὰ τοῦ 
στρατοῦ ἔθεσαν τέρμα εἰς αὐτά, ὡς πιστὴ 
δὲ ἀπόφασις τοῦ ἑλληνικοῦ ἔθνους ὁλοκλή- 
ρου κηρύττεται καὶ ἀποφασίζεται: 'Ἡ βασι- 
λεία τοῦ Ὄθωνος καταργεῖται, ἡ ἀντιβασι- 
λεία τῆς ᾽Αμαλίας καταργεῖται. Προσω- 
ρινὴ κυβέρνησις συνιστᾶται ὅπως κυβερ- 
νήσῃ τὸ κράτος µέχρι τῆς συγκλήσεως τῆς 
ἐθνικῆς συνελεύσεως, συγκειµένη ἐκ τῶν ἑξῆς 
πολιτῶν: Δ. Βούλγαρη, . Κανάρη, Β. Ρού- 
φου. ᾿Εθνικὴ συνέλευσις συγκαλεῖται ἀμέσως 
πρὸς σύνταξιν τῆς πολιτείας καὶ ἐκλογὴν 
ἡγεμόνος. Ζήτω τὸ ἔθνος! Ζήτω ἡ Πατρίς!» 
Τὸ ἔγγραφο τοῦτο, κοφτερό καθὼς τὸ γεγο- 
νὸς ποὺ μηνοῦσε, τὸ διαβάζοµε σὰν ἐπίγραμ- 
μα τοῦ Σιµωνίδη. Ἡ πρᾶξις ἔχει συχνὰ τὴ 
διαµαντένιαν αὐτὴ καθαρότητα καὶ συντο- 
µία. Πόσο ἀτελεύτητες φαίνονται μπροστὰ 


του οἱ γερμανικὲς πεζογραφίες τῶν προκη- 
ρύξεων τῆς ἀντιβασιλείας καὶ τοῦ Ὄθωώνος[ 
Γιά ν᾿ἀναγγείλουν στὸν ἑλληνικὸ λαὸ τὰ 
Χαρµόσυνα γεγονότα, οἱ Βαυαροὶ ἔβαζαν 
τὴν ὑπογραφὴ τοῦ Ὄθωνος κάτω ἀπὸ ὁλό- 
κληρο σύγγραμμα! Εἶναι κι αὐτὸ μικρὸ δεῖγ- 
µα πόσο θεωρητικὰ εἶχαν ἰδεῖ τὰ ἑλληνικὰ 
πράγματα. 

Ὅταν παρουσιάστηκε ὁ Παλάσκας, ὁ βα- 
σιλεὺς τὸν ρώτησεν ἂν ἔχη ἐμπιστοσύνη στὸ 
πλήρωμά του κι ἔλαβε τὴν ἀπάντηση πὠὼς 
δὲν πρέπει ν᾿ ἀνησυχῆ γιαὐτό. ᾽Αμέσως ὅ- 
µως ὁ κυβερνήτης ζήτησε τὴν ἄδεια νὰ φύγη 
τὸ πλοῖο ἀπὸ τὸ µέρος ἐκεῖνο ποὺ εἶχε σταθῆ 
προσωρινῶς. ΄Ἠταν μπροστὰ στὴν εἴσοδο 
τοῦ λιμένος καὶ κινοῦσε τὴ μηχανἡ ἐμπρὸς καὶ 
πίσω, ὥστε νὰ ἀντιστέκεται στὸν ἄνεμο. 
Γιὰ τὴν Ψυχολογία τῶν ναυτῶν, τὸ µέρος 
ἦταν ἐπικίνδυνο. Φαινόταν ἀπὸ τὸ πολεμικὸ 
τὸ λιμάνι τοῦ Πειραιῶς ἐπαναστατημένο. 
Τὰ ἐμπορικὰ ἀτμόπλοια ἦταν καταστόλιστα 
μὲ ἐπαναστατικὲς σημαῖες. Ὡς τοὺς βασιλεῖς 
ἔφτανεν ὁ ἀλαλαγμὸς τῶν ἐπαναστατῶν κα- 
θὼς ἔβλεπαν ἀπὸ τὴν παραλία τὸ βασιλικὸ 
πλοῖο. Βέβαια ὁ Παλάσκας εἶχεν ἀναπτύξει 
ὅλη του τὴν αὐστηρὴ προσοχἡ γιὰ νὰ κρα- 
τήση τὸ πλήρωμά του πιστὸ καὶ παρακο- 
λουθοῦσε μὲ προσοχὴἡ δυὸ--τρεῖς ἀξιωματι- 
κούς του ποὺ τοὺς εἶχεν ὑποψιαστῆ. Τὰ πρά- 
γµατα ἔπειτα ἔδειξαν πὼς δὲν εἶχε πλανηθῆ. 
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Ἡ ἐπανάσταση ἔγινε µόνο μὲ τὸ στρατό. 
Τὸ ναυτικὸ εἶχε μείνει πιστὸ στοὺς βασιλεῖς. 
Πρακτικὸς ὅμως ἄνθρωπος ὁ κυβερνήτης φο- 
βῶταν σὲ τέτοια στιγμἠ τὰ θεάµατα καὶ τοὺς 
ἤχους. Μὲ ἐπιμονὴ ἐζήτησεν ἀπὸ τὸ βασιλέα 
νὰ ἀπομακρυνθοῦν λίγο. Ὁ ὌὌθων κι ἐδῶ 
ἐδίσταζε. Περίμενε νὰ µιλήση μὲ τοὺς πρέ- 
σβεις.Τότε ἡ βασίλισσα µπροστὰ στὸν κυ- 
βερνήτη καὶ στὸ Γάλλο ναύαρχο χτύπησε 
κάτω τὸ πόδι της καὶ εἶπεν ἀποφασιστικά: 
«Ὄθων | ἼἈφησε τοὺς διπλωμµάτας! Μἠ χά- 
νοµε τὸν πολύτιμο καιρό! "Ας γυρίσωμµε στὰς 
Καλάμας ἢ στὴ Μάνη». Καὶ σὲ τρία λόγια 
εἶπε μὲ γοργότητα τὸ σχέδιό της. Στὰς Κα- 
λάµας ἢ στὸ Γύθειο, ὅπου εἶχαν χτὲς τόσο 
θερμὴ ὑποδοχή, θὰ στείλουν τὸ πολεμικὸ 
νὰ φέρῃ τὰ δυὸ ἀτμόπλοια μὲ τὸ στρα- 
τὸ--δυὸ ἀτμόπλοια μὲ στρατὸ ταξείδευαν 
ἀκόμα σταλµένα τρεῖς ἡμέρες πρὶν ἀπὸ 
τὸ βασιλικὸ ὑπουργεῖο γιὰ τὴν ἀσφά- 
λεια τοῦ βασιλέως- θὰ καλοῦσαν τὰ ἄλλα 
πολεμικά, θὰ συγκέντρωναν τοὺς πιστούς 
των στὴ Μάνη καὶ ἀπὸ κεῖ θὰ κανόνιζαν τὴ 
στάση των. Ὁ Ὄθων πάλι ἐδίσταζε. Τότε 
ἀναγκάστηκε νὰ µιλήση ὁ Γάλλος ναύαρχος. 
Γι αὐτὸν τὸ σχέδιο τῆς βασίλισσας ἦταν 
μάταιο. Ὅταν φτάσουν τὰ πλοῖα, εἶπε, θὰ 
βροῦν ἀντιβασιλικὸ τὸ λαὸ καὶ τῶν Καλαμῶν 
καὶ τῆς Μάνης! Μιὰ ἐπανάσταση ποὺ ἔγινε 
στὴν πρωτεύουσα τρέχει μὲ τρομακτικὴ τα- 
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χύτητα. Εἶχε πεῖρα. «Εἶδα κι ἄλλα τέτοια 
γεγονότα, εἶπε στοὺς βασιλεῖς, καὶ κεῖνο ποὺ 
μὲ ξάφνισε δὲν ἦταν οἱ ἐπαναστάσεις, ὅσο 
ἡ ἀστραπιαία µεταβολὴ τῆς κοινῆς γνώμης |». 
Στὴν ἀντίρρηση τοῦ ναυάρχου στήριξεν ᾱ- 
µέσως ὁ Ὄθων τὸν ἀγαπητό του δισταγμὸ 
καὶ ἡ ἰδιοσυγκρασία του βρῆκεν ἀκόμη μιὰ 
φορὰ τὴν εὐκαιρία νὰ ἐξετάση καὶ νὰ ἀκρι- 
βολογήση. Πρὶν ἀποφασίση, ζητοῦσε νὰ 
µάθη ἀκριβῶς ποῦ βρίσκονται τὰ πράγματα 
καὶ νὰ ζυγίση τὴν ἐπανάσταση. Κι ἔξαφνα 
ἄκουσε πὼς ἡ ἐπανάσταση ἦρθε στὸ πλοῖο | 
Μιὰ βάρκα ἔφερε τὸν ἀντιπλοίαρχο Δ. Σα- 
χτούρη, μαζὶ μὲ τὸν ἀνθυποπλοίαρχο Δ. 
Κριεζῆ, τὸν πρῶτο μὲ διαταγἡ τῆς νέας κυ- 
βερνῄσεως. Ἡ διαταγὴἡὴ ἦταν νὰ παραλάβη 
τὸ πολεμικό. Ὁ Παλάσκας, ἐν τούτοις, μὲ 
τὴν ἄγρυπνη προσοχή του νὰ μὴ ἔπηρε- 
ασθῆ τὸ πλήρωμα καὶ μὲ τὴν ἄφψογη στρα- 
τιωτική του ἀξιοπρέπεια σταμάτησε τὸ νέο 
κυβερνήτη στὴ σκάλα:--«Τί θέλετε;»- «Ἔχω 
διαταγἡὴν διὰ σᾶς».... ἀπαντᾷ ὁ ἀνθυπο- 
πλοίαρχος Κριεζῆς.-«Διαταγἡὴν τίνος;»--«Τῆς 
νέας κυβερνήσεως».--«Ἔχω ἐδῶ τὸν βασιλέα, 
δὲν δέχοµαι διαταγἠὴν κανενός. Παρακαλῶ ν-ᾱ- 
ναχωρήσετε ἀμέσως».- «Μὰ εἶναι ἔγγραφον 
ἰδιαίτερον πρὸς ἐσᾶς».- «Καλά, δόστε µου τὸ 
ἔγγραφον. Ὁ βασιλεὺς ὅμως θὰ τὸ ἀνοίξη. 
Σεῖς νὰ ἀπέλθετε. Παρακαλῶ, εὐθύς!»' Καὶ 
φώναξε τὴν λέμβον νὰ πλησιάση.- «Ὥστε, 
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μᾶς διώχνεις;» Ρωτᾶ ὠχρὸς ὁ Σαχτούρης, 
τοῦ ὁποίου αὐτὴ ἦταν ἡ πρώτη λέξις.--«Πολὺ 
λυποῦμαι, ἀπήντησεν ὁ Παλάσκας, ἀλλὰ 
τώρα δὲν εἶναι καιρὸς γιὰ φιλοφρονήσεις». 
Οἵ δύο ἀξιωματικοὶ φεύγουν. Κατὰ τὸ 
δειλινὸ φθάνουν ὁ ἕνος μετὰ τὸν ἄλλον οἱ 
πρέσρεις καὶ δίνουν στὸν βασιλέα τὴν ἴδια 
πληροφορία: Ἡ ἐπανάσταση ἔχει ἔπικρα- 
τήσει. Στὶς 11 τὸ βράδυ ὁ Ὄθων ἀπεσύρθη 
στὸ θάλαµμό του μὲ τὸ πρόσχηµα πὼς θὰ 
κοιμηθῆ, πραγµατικὰ ὅμως γιὰ νὰ μὴ κου- 
ράση τοὺς ἄλλους καὶ γιὰ νὰ µείνη μόνος. 
Ὅλη τὴ νύχτα περπατεῖ στὴν ἐξέδρα καὶ 
συλλογίζεται. Ὁ Παλάσκας ἄγρυπνος ἐξακο- 
λουθεῖ νὰ λαμβάνη µέτρα γιὰ τὴν ἀσφάλειά 
του. Σβύνει τοὺς φανοὺς τοῦ πυροβολείου, 
κουβαλεῖ στὸ θάλαµό του πιστόλια γιὰ νὰ 
ὁπλίση τὴ βασιλικὴ ἀκολουθία, ἐποπτεύει 
τὸ πλήρωμα. Τὸ πρωί, ἀκούοντας πὼς κου- 
δούνισεν ὁ βασιλεὺς μπαίνει καὶ τὸν βλέπει 
ἤρεμον| «Τὸ πρόσωπον αὐτοῦ, καίπερ ᾱ- 
γρυπνήσαντος, οὐδεμίαν ἐνέφαινεν ἀθυμίαν ἢ 
κατάπληξιν». Εἶχε πάρει τὴν ἀπόφασί του. 
Θὰ φύγη μὲ τὴν ἀγγλικὴ «Σκύλλο» γιὰ τὴ 
Βαυαρία. Γιὰ τελευταία φορὰ ὁ Παλάσκας 
θέλει νὰ φέρη τὸ βασιλέα στὴν ἐνέργεια. 
Τοῦ παριστάνει πὼς ἔχουν στὰ χέρια των 
ἕνα ὅπλο ἀμύνης, αὐτὸ τὸ πλοῖο, τὸ ὁποῖον 
γιὰ ἕνα βασιλέα διεκδικητὴ τοῦ θρόνου του 
εἶναι πολεμικὴ δύναµις καὶ ἀκόμα περισσό- 
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τερο δύναµις γιὰ τὸ πολύπτυχο τῶν ἕλ- 
ληνικῶν ἀκτῶν καὶ γιὰ τὴν ἀδυναμία τοῦ 
πυροβολικοῦ τῆς ξηρᾶς. Τοῦ θυμίζει τὴ Λα- 
κωνία μὲ τοὺς πιστούς του φίλους, τὴν ἀφο- 
σίωσι τοῦ ναυτικοῦ, τὰ καταφύγια τῶν Κν- 
κλάδων, τὸ πιθανό, τὸ ἄγνωστο αὔριον.... 
Μάταια ὅλα. Ὁ βασιλεὺς δὲν ἀντέχει σὲ ἄλ- 
λες ἐπαναστάσεις. Κρίνει- καὶ σ᾿αὐτὸ ἦταν 
προφήτης-πὼς πρέπει νὰ φύγη ἀπὸ τὴν 
Ἑλλάδα γιὰ νὰ δικαιωθῆ. ᾿Αφοῦ ἄραξαν στὴ 
Σαλαμῖνα, καὶ τοὺς συνώδευαν ἡ ἀγγλικὴ 
«Σκύλλα» καὶ ἡ γαλλικὴ «Ἔλαφος», ἄρχισεν 
ἡ πένθιµη προετοιμασία, τὸ κουβάλημα πρα- 
γμάτων, ἡ διάλυσις τῆς αὐλῆς στὸ πλοῖο, 
ἡ σύνθεσις μιᾶς αὐλῆς τῆς ἐξορίας, ὁ ἀποχαι- 
ρετισµός, τὸ χειροφίληµα, τὸ δάκρυ, τὸ βουβὸ 
τέλος μιᾶς βασιλείας τριάντα ἐτῶν. Ἡ ἆμα- 
ζόνα βασίλισσα, κατεβαίνει μὲ ἁπλῆ ταξει- 
διωτικὴ ἐνδυμασία, κρατῶντας τὸ μαντῆλι 
στὰ µάτια. Ὁ βασιληᾶς τῆς μεγάλης Ιδέας, 
ἀφοῦ πρόφτασε νὰ πῆῇ: «εὔχομαι νὰ εὖτυ- 
χήση ἡ Ἑλλάς», νοιώθει τὰ δάκρυά του νὰ 
κυλοῦν καὶ σηκώνει στὰ µάτια τὴν ἄκρη 
τῆς φουστανέλλας του. Τελευταία σκηνὴ τοῦ 
δράµατος--ἡ ἔφοδος τῶν πεντακοσίων ὁπλο- 
φόρων ποὺ ἅρπαξαν τὴν «᾿Αφρόεσσαο) καὶ μὲ 
τὴν ἀρχηγία τοῦ Καλλιφρονᾶ, τοῦ ὑπουρ- 
γοῦ τῶν Ναυτικῶν, φρενιασµένοι, ἀσύντακτο 
καὶ ξαναμµένο πλῆθος, µέσα στὸ ὁποῖον 
ὑπῆρχαν καὶ γυναῖκες,  ἀνεβασμένοι ο τ 
60 κ ον 
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στὰ κατάρτια τοῦ πλοίου ποὺ κινδύνευε κάθε 
τόσο νὰ βουλιάξη, κρατῶντας σπαθιὰ καὶ 
σημαῖες, χύμηξαν πρὸς τὴ Σαλαμῖνα γιὰ ν᾿ 
ἀποκρούσουν Ἠπιθανὴν ἄμυνα τῶν βασι- 
λέων. 

Σὲ τέτοια σκηνἡὴ μµεταμορφώθηκεν ἔπειτα 
ἀπὸ τριάντα χρόνια ἡ ἀποθέωση τοῦ Ναυ- 
πλίου. 

"Ας ἀφήσωμε τώρα νὰ µιλήση ὁ Παλάσκας. 
᾿᾽Απίστευτο| Ὁ στρατιώτης ποὺ ἀπαρίθμησε 
τὰ τραγικὰ γεγονότα μὲ ξηρότητα καὶ ἆᾱ- 
ταραξία, στὸ τέλος τοῦ ἡμερολογίου του φι- 
λοτέχνησε ἕνα ἐξαίσιο ζωγραφικὸ πίνακα, 
λουλοῦδι τέχνης καὶ μελαγχολίας ποὺ βγῆ- 
κεν ἀπὸ τὸν τετράγωνο αὐτὸν ἄνθρωπο 
τοῦ καθήκοντος. «Ἡ «Σκύλλα» καὶ ἡ «Ἔλα- 
φος»--γράφει--ἐξηκολούθησαν ἐπὶ Βενετίαν͵ 
βραδυπλοοῦσαι μέν, ἀλλ ὑπὸ θαυμαστῆς 
εὐδίας παραπεμπόµεναι. Καθ᾽ὅλον τὸν πεν- 
θήµερον τοῦτον διάπλουν ἡ θάλασσα, ὑπὸ 
λιπαρᾶς γαλήνης κατεχοµένη, οὐδένα τῶν 
ἐπιβατῶν ἠνώχλησεν' ὁ δὲ ἀὴρ πώποτε 
ὑπῆρξε διαυγέστερος τοσοῦτον ὀψὲ τοῦ 
ἐνιαυτοῦ. Τῆῇ Κυριακῇ μάλιστα (14 Ὀκτω- 
βρίου) ὀλίγῳ πρὸ τῆς Ἡλίου ἀνατολῆς, ὡς 
ἀπεμακρυνόμεθα τῆς πελοποννησιακῆς πα- 
ραλίας, ἡ τοῦ ἀέρος ἐξαισία διαφάνεια, ὣς 
ὑπό τινος κατοπτρισμοῦ βοηθουµένη, ἐπέ- 
δειξεν εἰς τοὺς ἀτυχεῖς βασιλεῖς, ἐγερθέντας 
ἤδη καὶ διὰ δακρύων θεωµένους ἀπὸ τῆς γε- 
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φύρας, ἅπαντα ἐκ μιᾶς τὰ ὄρη τῆς πα- 
λαιφήµου γῆς, ἐφ᾽ ἧς ἐβασίλευσαν τριά- 
κοντα ἔτη. “Ἔδ διεκρίνοντο ἀπόψεις ὀρέων, 
ἐπαλλήλως ὑπερκειμένων ὡς σκηνογραφία 
λεπτόταται, προεξέχουσαι τοῦ πέραν δι- 
αυγοῦς καὶ καταφωτίστου ἤδη οὐρανοῦ. 
Ἐν πρώτοις αἱ νῆσοι Σαπιέντζαι: αἱ πάλαι 
Οἰνοῦσαι εἰς ἀπόστασιν 3 µιλλίων' ὅπι- 
σθεν αὐτῶν τὸ Νεόκαστρον, ἡ ἀρχαία Πύλος 
μετὰ τοῦ κυανόχρου της ὄρους, ὅπερ δια- 
τείνει πρὸς τὴν Μεθώνην καὶ Κορώνην' τρί- 
την σκηνογραφίαν ἐσχημάτιζον τὰ κατά- 
σκια τῆς Μεσσηνίας ὄρη: ὑπεράνω δέ,δηλαδὴ 
ὄπισθεν τούτων, τὰ τῆς ᾿Αρκαδίας καὶ δε- 
ξιόθεν αἵ κορυφαὶ τοῦ Ταῦὐγέτου καὶ ἡ τρα- 
χεῖα ράχις τῆς Μάνης μέχρις τοῦ Ταινάρου 
ἢ Ματαπᾶ. Ἔτπι ἀπώτερον τούτων, πρὸς 
ἀριστερὰ μὲν ἡ Ζάκυνθος ἀκροφανής, κατ- 
έναντι δὲ αἱ ἀκρώρειαι τῆς ”λιδος καὶ τῆς 
᾿Αχαΐας καὶ τὸ τῆς Κυλλήνης ὄρος, τὸ μετὰ 
τὸν Ταύγετον ὑψηλότατον τῆς Πελοποννή- 
σου’ τέλος δέ, εἲς τὰ πέρατα τοῦ θαυμασίου 
τούτου καὶ ὡς ἀπιστεύτου ὁρίζοντος, πρὸς 
βορρᾶν μὲν αἱ Χχιονοσκεπεῖς τῆς Αἰτωλίας 
Κορυφαί, κατὰ δὲ τὸ µέσον τῆς ἐσχάτης ταύ- 
της ἀπόψεως εἰς 120 µιλλίων ἢ 222 Χχιλιο- 
µέτρων εὐθυτενῆ ἀπόστασιν αἱ τρεῖς εὖδι- 
άγνωστοι κορυφαὶ τοῦ Παρνασσοῦ». 

Αὐτὴ ἦταν ἡ αὐλαία ποὺ ἔπεσε στὸ δρᾶμα,. 
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ΤΟ ΑΠΡΟΣΑΡΜΟΣΤΟ 


Ὅσο τεράστια κι ἄν εἶναι ἡ ἀπόσταση 
ἀπὸ τοὺς ἀντιβασιλεῖς στὸ βασιλικὸ πρό- 
σώπο, τὸ γερμανικό των ἐλάττωμα τὸ εἷ- 
Χαν κοινό. ΄Ηρθαν νὰ κυβερνήσουν ἕνα νέο 
λαὸ μὲ τὰ κείµενα. Τὴν Ἑλλάδα τὴν εἶχαν 
φτιάσει στὰ γραφεῖα των ἀπὸ τὴ Βαυαρία. 
Ὅταν κατόπιν εἶδαν πὼς τὰ ἐλαττώματα 
καὶ τὰ προτερήματα τοῦ νέου λαοῦ ποὺ 
μόλις ἐλευθερώθηκε, ὁ ἐνθουσιασμός του, 
ἡ φτώχεια του, ἡ αἰσιοδοξία του καὶ ἡ 
ἀνυπομονησία του ἀποτελοῦσαν μιὰ πραγ- 
µατικότητα ποὺ δὲν ἔμπαινε στοὺς ᾱ- 
Ψογους τύπους τῆς εὐνομίας μὲ τοὺς ὁποί- 
ους ἦρθαν ἐδῶ, ἔμειναν Καρφωμένοι στὴν 
ἀγαπητὴ τους θεωρία. Χάρτινον ὠνόμασεν 
ἕνας Γερμανὸς δημοσιογράφος τὸν πολιτι- 
σμὸ ποὺ θέλησαν νὰ μᾶς ἐπιβάλουν οἱ 
Βαυαροί. Τὰ ἴδια εἶπε στὸ δικό του ὕφος ὁ 
Κολοκοτρώνης: «τὰ παπούτσια τοῦ Χατζη- 
πέτρου θέλουν νὰ τὰ βάλουν στὰ πόδια τοῦ 
Λόντου». ᾿Ἐννοοῦσε ὁ Γέρος τοῦ Μωριᾶ τὴ 
δικαστικὴ νοµοθεσία τοῦ Μάουρερ. Αὐτὸς 
ποὺ ἦταν στὴν πραγματικότητα, ἔκρινε 
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πὼς τὸ σοφὸ ἔργο τοὺ Βαυαροῦ καθηγη- 
τή, ἀξιοσέβαστο γιὰ τὴν ἐπιστημονική του 
ἀξία, δὲν ἦταν γιὰ τοὺς Ἕλληνες. Γιὰ νὰ 
φύγουν ἀπὸ τὴ Βαυαρία μὲ μιὰ ἕτοιμη Ἓλ- 
λάδα, κατασκεύασμα τῆς Λλογικῆς των, 
ἔκαμαν τὰ δυὸ πρῶτα καὶ τελευταῖα των 
σφάλματα ποὺ ἐκλόνισαν τὴν πίστη τοῦ 
λαοῦ καὶ ἔδειξαν πὼς τὸ ἀπροσάρμο- 
στο εἶναι ἡ ὀργανική των καὶ ἀθεράπευ- 
τη ἀδυναμία”. Πολλοὶ ὑπάλληλοι καὶ µεγά- 


ἆ “Ἡ ἀξία τοῦ ᾿Μάουρερ ἔχει ἐξαρθῆ ἀπὸ τὸν κ. |Κ. Τριαντα- 
φυλλ. ὀπουλο ὁ ὁποῖος βρίσκει πὼς τὸ ἔργο ποὺ ἔκαμε μέσα 
σὲ διάστηµα λιγότερο ἀπὸ δυὸ χρόνια ὁ Βαναρὸς νομικὸς-- 
ἱστορικὸς εἶναι τεράστιο, ἐπειδὴ ἐφωδίασε τὴν Ἑλλάδα μὲ 
τὴ δικαστικὴ νοµοθεσία ποὺ κανένας τότε δὲ μποροῦσε νὰ 
τὴν κάµη καλλίτερα, οὔτε ἕλληνας οὔτε ξένος. Ἡ γνώµη αὖ- 
τὴ τοῦ νοµοδιδασκάλου µας δὲν πρέπει νὰ φανῆ ἀντίθετη 
μὲ ὅσα λέγονται γιὰ τὸ ἀπροσάρμοστο τῶν Βαυαρῶν στὴν 
πραγματικότητα τοῦ τόπου µας. Ὁ ἴδιος ὁ κ. Τριανταφυλ- 
λόπουλος, σὲ σχετική µου ἐρώτηση εἶχε τὴν καλωσύνη νὰ 
μοῦ ἐκθέση τὴ σκέψη του ὥς ἑξῆς: 

Τὸ ἀπροσάρμοστο φαίνεται κυρίως στὴ διοικητικἡ νοµο- 
θεσία τῶν Βαυαρῶν, καταρτισµένη ὁλόκληρη ἀπὸ τὸν ᾿Αρ- 
µανσπέγ. Οἱ Βαναροὶ ἀνώτεροι ὑπάλληλοι τῶν ὑπουργείων 
ποὺ ἐργάστηκαν κάτω ἀπὸ τὶς διαταγές του γι᾿ αὐτὸν τὸν 
σκοπὀ, μετακόμισαν ἀνεξέταστα σ᾿ ἐμᾶς ὅ,τι εὕρισκαν πρό- 
χειρο στὴ Γαλλικὴ καὶ στὴ Βαυαρικὴ νοµοθεσία. Μερικοὶ μά- 
λιστα ἀπ αὐτοὺς ποὺ γύρισαν ἔπειτα στὴ Γ Ἑρμανία περι- 
γράφουν μὲ τὰ µελανώτερα χρώματα τὴν ἀσυνεσία τῶν νο- 
μοθετῶν τοῦ ᾽Αρμανσπὲγ ποὺ νόμισαν πὼς ἡ Ἑλλὰς εἶναι 
παρθένο ἔδαφος ὅπου μποροῦσαν νὰ μεταφυτεύσουν ὅτι εὖ- 
δοκίµησε «στὴ Βαυαρία, στὴ Γαλλία ἢ στὴν ἀρχαίαν Ἓλ- 
λάδα. Στὸν ᾽Αρμανσπὲγ καὶ στὴ μερίδα που, ὀφείλονται 
ἀποκλειστικῶς αὐτά. Στὸ ᾿Μάουρερ, κατὰ τὸν κ. καθηγητή, 

πρέπει ν᾿ ἀναγνωρίσωμε ὅτι ἀπέφυγε νὰ πέση στὀ ἴδιο λά- 
θος καὶ ἡ ἀπόδειξις εἶναι ὅτι ἐνῶ μποροῦσε νὰ συντάξη ἁστι- 
κὸν κώδικα, ὁ ὁποῖος δὲν θὰ ἦταν χειρότερος ἀπὸ τοὺς κὠς, 
δικας ποὺ υἱοθέτησαν τότε περίπου ἄλλα μικρὰ κράτ ν 
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Βαυαρὸς τῆς στρατιᾶς διηγεῖται στὴν οἰκογένειά του τὴ 
ζωή του στὴν Ελλάδα. 


(Πολεμικὸ Μουσεῖο τοῦ Μονάχου) 


λοι μισθοὶ γιὰ νὰ συντάσσωνται σὲ τρεῖς 
γλῶσσες, Γερμανική, Γαλλικὴ καὶ Ἑλληνικὴ 
ἐκθέσεις µακρότατες, περίπλοκες καὶ τόσο 
δυσνόητες ἀπὸ τὴν ὑπηρεσία, ὅσο καὶ οἱ 
προκηρύξεις των ἀπὸ τὸ λαό. Τρεῖς χιλιάδες 
Βαυαρικὸς στρατός, χρήσιμος µόνο γιὰ νὰ 
µείνουν ἐξ αἰτίας του νηστικοί, ἄνεργοι καὶ 
ἀπελπισμένοι οἱ Ἕλληνες ποὺ πολέμησαν 
στὸ εἰκοσιένα Καὶ νὰ ζητοῦν διέξοδο στὴ 
ληστεία οἱ ἄνθρωποι τοῦ μπαρουτιοῦ ποὺ 
δίκαια περίµεναν, ὅταν ἡ χώρα ἔγινε βασί- 
λειο, νὰ σχηματίσουν τὸν ἐθνικό της στρα- 
τό. Ἔτσι χώρισαν τὸν Ὄθωνα καὶ τὸ λαό 
του ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος ἡ καµαρίλλα τοῦ 
ἀνακτορικοῦ γραφείου, ἀπὸ τὸ ἄλλο ἡ 
βαυαρικὴ στρατιὰ μὲ τοὺς περιττοὺς ἀξιω- 
µατικούς, παγώνια ποὺ καμάρωναν µέσα σὲ 
φανταχτερὲς στολές. Δεκατέσσερα ἑκατομμύ- 
ρια δραχμὲς ξοδεύτηκαν γιὰ νὰ ρθῇ αὐτὴ 
ἣ παράτα, νὰ γίνη µισητὴ καὶ νὰ φύγη 
ὅπως ἔφυγε. Ὁ Λλαὸς ποὺ βλέπει πρὸ 
πάντων τοὺς μισθοὺς καὶ μετρᾶ καὶ τὴν ἐρ- 
γασία ποὺ ἀποδίδουν, εἶδε τὸ δάνειο νὰ 
ἐξατμίζεται σὲ στολὲς ἀπὸ τὸ ἕνα µέρος 
καὶ σὲ φράσεις ἀπὸ τὸ ἄλλο, σὲ Ὑγραφείο- 
κρατία καὶ τέλος στὴ ραδιουργία τῶν πέντε 


τὸ ἔκαμεν ἐπειδὴ ἐνόμιζε πὼς πρέπει νὰ συλλεχθοῦν πρῶτα 
τὰ σχετικὰ ἔθιμα τῆς χώρας. Ἡ ἀποφυγή του πρέπει κι 
αὐτὴ νὰ θεωρηθῆ ἕνα ἔργο ποὺ δείχνει πόσο σοβαρώτερα 
ἀπὸ τοὺς ἄλλους Βαυαροὺς ἔνιώσε τὴν ἀποστολή του. 


62 


Ζ. Παπαντωνίου- Ὄθων 5 


ἀντιβασιλέων. Μέσα στὰ ἀνάκτορα γινό- 
ταν ἀληθινὴ κρυφἡ µάχη ποιὸς ἀπὸ τοὺς 
πέντε νὰ στηριχθῆ καὶ τὰ ἔξοδα τῆς ἀντιβα- 
σιλείας στὸ διάστηµα τῶν τριῶν χρόνων 
εἶχαν ἀνεβῃῆ στὰ ὃ ἑκατομμύρια, ποσὸν ἀπὸ 
τὸ ὁποῖον ἀρκετὸ σπαταλήθηκε γιὰ τὴ 
διακόσμηση τῶν δωματίων τοῦ "Αρμανσπεγ. 
Τέτοια παντοδυναµία εἶχαν γιὰ τοὺς Βαυα- 
ροὺς τὰ ἐξωτερικὰ φαινόμενα. Οἱ ἴδιοι οἱ 
Γερμανοὶ ἔκριναν σωστὰ τὴν τυπολατρεία 
του, καθὼς δείχνει ἡ παρακάτω λαμπρὴ νε- 
κρολογία τῆς Βαυαροκρατίας ἀπὸ τὴν Ἐφη- 
µερίδα τοῦ "Αουνγκσμπουργ ὅταν πλέον 
ἐδιώξαμε τὸν ὍὌθωνα: «Ἡ πρώτη καὶ σπου- 
δαιοτέρα φροντὶς τῆς ἀντιβασιλείας ὑπῆρξε 
νὰ µεταφράση ἐν µέρει κατὰ Λλέξιν εἰς τὸ 
ἑλληνικὸν τὴν βαυαρικὴν ἐφημερίδα τῆς κυ- 
βερνήσεως. ᾽Αντὶ νὰ ἀφήσωσιν εἰς τοὺς προ- 
κρίτους, Καίπερ μὴ εἰδότας νὰ γράφωσι, 
τὴν πατριαρχικὴν αὐτῶν ἐξουσίαν, ἔπλασαν 
Χειροποιήτους ἐξοχωτάτους. ᾽Αλλ᾽ ἐκ τῆς 
ἐπικρατούσης ἐν ᾿Ανατολῇ μεταξὺ πάντων 
τῶν ἀνθρώπων ἰσότητος ἦν ὅλως στρεβλὸν 
νὰ ἐρεθίσωσι τὴν µαταιότητα διὰ τῆς εἰ- 
σαγωγῆς παρασήµων καὶ πρωτακούστων 
τίτλων. ᾿Εχειροτονήθησαν στρατηγοὶ ἐπαρ- 
κεῖς διὰ στρατὸν εἰκοσαπλάσιον. Αἱ δὲ βα- 
σιλικαὶ αὗται Χάριτες οὐδὲν ἄλλο ἔπλασαν 
ἢ ἀχαρίστους καὶ δυσηρεστηµένου. ὍὉ 
νέος Βιτελσβάχος ἔπρεπε νὰ ἀποσταλῆ εἰς 
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τὴν Ἑλλάδα ἄνευ τοῦ σωροῦ ἐκείνου τῶν 
στρατιωτῶν καὶ τῶν γραφέων». 

᾿Απ’ ὅλα αὐτὰ φαίνεται πὼς ἂν οἱ Βαυα- 
ροὶ δὲν ἀνακάλυψαν πρῶτοι τὴν πολυνοµία, 
τὴ γραφειοκρατία, τὴν ἀρχαιογλωσσία καὶ 
τὴ ραδιουργία, ἐργάστηκαν ὅμως ἀρκετὰ 
γιὰ νὰ στερεώσουν στὸν τόπο µας τέτοιες 
ἀνεπιθύμητες ἱκανότητες. 

Θὰ μποροῦσεν ὁ Ὄθων νὰ σβύση αὐτὰ 
τὰ πράγματα. Δυστυχῶς ἀντιβασιλεία καὶ 
βασιλεὺς συναντήθηκαν στὸ φυλετικό των 
γνώρισμα, στὸ «ἀπροσάρµοστο», τὸ ὁποῖον 
στὸν Ὄθωνα γίνεται ἀκόμη πιὸ ἀκατα- 
νόητο, ἐπειδὴ καὶ μετὰ τριάντα χρόνια 
ζωὴ στὴν Ἑλλάδα καὶ πικρὴ πεῖρα δὲν ὅ- 
ποψιάστηκε πὼς ὁ λαὸς του ἔχει κάποιο 
ἰδιαίτερο χαρακτῆρα. Τὸ Σύνταγμα τοῦ 43 
τὸ νόµισε γιὰ προσωπικὴ πράξη λίγων ἐ- 
ξημµένων. Εἶχε φτάσει στὸ τέλος τῆς βασι- 
λείας του καὶ δὲν ἄλλαξε γνώμη. Ὅταν 
παραχώρησε τὸ Σύνταγμα, ἀποφάσισε καὶ 
νὰ τὸ µαταιώση μὲ τὴν πολιτεία του, ἀφί- 
νοντας τὸ «φλοιὸ χωρὶς περιεχόμενο. Τὰ 
τριάντα χρόνια τῆς βασιλείας του ἔγιναν 
ἕνα ἀτελείωώτο μοναρχικὸ πείραμα, τὸ ὁποῖον 
ὅσο προχωροῦσε ὁ καιρὸς γινόταν πιὸ ᾱ- 
πελπισμένο καὶ ἐπίμονο, ἐνῶ τὰ πρόσφατα 
γεγονότα--ποὺ δὲν τὰ ρωτοῦσε-θὰ πλη- 
ροφοροῦσαν καὶ τὸν ἁπλούστερο πὼς ἡ 
ἀλήθεια βρίσκεται ἀπ᾿ τὸ ἀντίθετο µέρος. 
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Σύνταγμα ζήτησαν οἱ Ἕλληνες τοῦ εἰκοσιέ- 
να στὴν ᾿Επίδαυρο, στὸ "Αστρος καὶ στὴν 
Τροιζῆνα. Γιὰ παραβίαση τῶν συνταγµα- 
τικῶν ἐλευθεριῶν κατηγόρησαν καὶ ἀντιπά- 
θησαν ἕνα µεγάλον ἕλληνα σὰν τὸν Καπο- 
δίστρια. Γὶς λέξεις «Ἐθνικὴ Συνέλευσις, Σύν- 
ταγµα |» εἶχε γιὰ προμετωπίδα ἐπὶ Καπο- 
δίστρια ὁ «Απόλλων» τὸ φύλλο τοῦ ΤΠολυ- 
ζωΐδη. Σύνταγμα ζητοῦσε τὸ Δημοτικὸ 
Συμβούλιον ᾿Αθηναίων ἀμέσως ἀπὸ τὰ 
πρῶτα χρόνια τῆς βασιλείας σ᾿ ἕνα θαρ- 
ραλέο ἌΨηφισµά του, ὅταν ὁ Ὄθων ξεκίνησε 
νὰ ταξειδέψη γιὰ τὸ γάμο του στὴ Γερ- 
µανία. Σύνταγμα ζητοῦσε ὁ τύπος στὶς 
ἐπιθέσεις του ἐναντίον τῶν ξένων συµβού- 
λων. Γεγονότα ἀρκετὰ νὰ ξυπνήσουν ἕνα 
θεωρητικό. Τὰ συντάγματα πρὶν τὰ δώσουν 
οἱ συνελεύσεις τὰ δίνει ἡ φύσις. ᾽Αντὶ ὁ 
Ὄθων νὰ Ιδῆῇ μπροστά του τὸ ρωμίό, τὸ 
λογ]ικευτή, τὸν ἔξυπνο, τὸν ἀνήσυχο, τὸν 
τέττιγα, τὸν πεινασµένο γιὰ συζητήσεις, 
τὸν Ἕλληνα τοῦ δήµου ποὺ θέλει νὰ εἶναι 
ἐλεύθερος γιὰ νὰ μπορῆ νὰ ἐξασκήση τούὐλά- 
χιστον τὰ ἐλαττώματά του .....δὲν ἔβλεπε 
στὴ στάση τοῦ 43 παρὰ µόνο τὸ πρό- 
σωπο τοῦ Καλλέργη. Ἡ ἰδέα μολαταῦτα 
πὼς ὁ ἑλληνικὸς λαὸς εἶναι πλασμένος γιὰ 
φιλελεύθερο πολίτευμα εὕρισκεν ὀπαδοὺς 
τῆς περιωπῆς τοῦ Τρικούπη, ὁ ὁποῖος ἂν 
καὶ ἤξευρεν ἀπὸ πεῖρα τὰ ἐλαττώματα τῶν 
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συμπατριωτῶν του, δὲν τὰ πῆρε γιὰ σο- 
βαρὸ ἐπιχείρημα ἐναντίον τῆς πολιτικῆς ἐ- 
λευθερίας, ἀλλὰ συμβούλευσε τὸν Ὄθωνα 
ἀπ᾿ ἀρχῆς νὰ δώση τὸ Σύνταγμα Ἁ. Στὴν 
Εὐρώπη εὕρισκεν ὀπαδοὺς σὰν τὸν Πάλμε- 
στρον ὁ ὁποῖος ἀπὸ τὸ 1834 ἀκόμα ἔγρα- 
Ψε τὴ γνώμη του στὸν Τρικούπη μὲ τὸν 
ἑξῆς ἀπόλυτο ντετερµινισµό. «Γιὰ νὰ κυβερ- 
νηθῆ τὸ Ἑλληνικὸ ἔθνος χωρὶς συνταγµα- 
τικὸ πολίτευμα, πρέπει ν᾿ ἀλλάξη ὄχι µόνο 
ἡ φύσις τῶν ἀνθρώπων, ἀλλὰ καὶ ἡ γεω- 
γραφικὴ θέσις τοῦ τόπου». 

Στὸν κοφτερὸ αὐτὸ λόγο ἑνὸς ξένου δὲ 
βρίσκεται τάχα ἡ ἀλήθεια; Οἱ πολιτικὲς ἔλευ- 
θερίες δὲν εἶναι µέσα στὴν ἑλληνικὴν ἰἴδιο- 
συγκρασία; ᾿Εξετάζοντας τὸν ἑλληνικὸ χα- 
ρακτῆρα μποροῦμε βέβαια νὰ ποῦμε πὼς 
μεγαλώνει τὰ μειονεκτήματα τῶν φιλελευ- 
θέρων πολιτευμάτων. Η ἀλήθεια μολαταῦ- 
τα--ὁλόκληρη-- εἶναι αὐτή: µόνο μὲ τέτοιο 
πολίτευμα μπορεῖ ὁ ρωμπὸς νὰ διατηρήση 
τὰ φυσικά του ἐλαττώματα καὶ τὰ φυσικά 
του προτερήματα. Σὲ δεσποτικὸ θὰ τὰ χάση 
καὶ τὰ δυὸ καὶ θὰ παύση νὰ εἶναι αὐτὸς 


ὃ Παράλληλα στὴ γνώµη τοῦ Τρικούπη εἶναι καὶ ἡ ἐμπει- 
ρικἡ ἐπιχειρηματολογία τοῦ Ν. Δραγούμη γιὰ τὸ πολιτειακὸ 
ζήτημα ποὺ μπορεῖ νὰ συνοψιστῆ στὶς ἑξῆς γραμμές. 

᾿Αντὶ ν᾿ ἀρνηθῆς σήµερα στὸ λαὸ ἐκεῖνο ποὺ ἀσφαλῶς 
θὰ σοῦ τὸ πάρη ὁ ἴδιος αὔριο μὲ τὴ βία, δῶστο ἀπὸ σή- 
µερα γιὰ ν᾿ ἀποφύγης τὴ βία καὶ τὰ ἐπακόλουθά της. (Βλ. 
στὸ τέλος τὰ κείµενα). 
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ὁ ἴδιος. Τέτοιο εἶναι τὸ φυσικὸ δεδομένο. Ο 
Ὄθων παραγνώρισε αὐτὸ τὸ δεδομένο, ἐνῶ 
ὑπῆρχαν πολιτικοὶ γύρω του ποὺ τὸν 
προσκαλοῦσαν νὰ τὸ προσέξη. Ὁ Ὄθων δὲν 
ἀνακάλυψεν ἀντίθετα ἐπιχειρήματα στὴν Ἑλ- 
ληνικὴ Ἱστορία καὶ τὸ µόνο ἑλληνικὸ γεγο- 
νὸς ποὺ βρῆκε γιὰ στήριγµα τοῦ µοναρ- 
χισμοῦ του ἦταν πὼς µερικοὶ σπουδαῖοι 
ἕλληνες ἔδειξαν δισταγμοὺς γιὰ τὸ Σύν- 
ταγµα. Δισταγμοὶ ἐξηγημένοι, σ᾿ ἕνα τόπο 
βγαλμένο ἀπ᾿ τὴ φωτιὰ καὶ γεμάτο δυνα- 
τὰ ἄτομα καπεταναίων ποὺ δύσκολα χαμή- 
λωναν τὴν προσωπικότητά τους μπροστὰ 
στὸ σύνολο. 

Οἵ διστακτικοὶ ἦταν δυὸ δημιουργοὶ τοῦ 
εἰκοσιένα, ὁ Κολοκοτρώνης κι ὁ Μαυροκορ- 
δάτος. Ὁ πρῶτος θυμίζοντας τὸ μύθο τοῦ λύ- 
κου γιὰ τὸ ἀρνί, ἔλεγε πὼς πρέπει νὰ µάθωμε 
τρῶτα τραγοῦδι κι ὕστερα νὰ τραγουδήσω- 

Ὁ Μαυροκορδάτος ἐννοοῦσε νὰ προετοι- 
μαστῆ ὁ λαὸς μὲ τοὺς στοιχειώδεις θεσμούς: 
νὰ συσταθοῦν οἱ δῆμοι, νὰ λειτουργήσουν 
καλὰ τὰ δηµοτικὰἁ καὶ ἐπαρχιακὰ συμβού- 
λια, νὰ µείνη ἐλεύθερος ὁ τύπος γιὰ κάμ- 
ποσα χρόνια, νὰ γίνη ἐθνικὸς στρατὸς κι ἔ- 
πειτα ἀπὸ τόσην ἀνατροφὴ νὰ ἔρθη τὸ Σύν- 
ταγµα. ᾽Απὸ τὴν τάξη τῶν ἐπιφυλακτικῶν 
ἦταν ἀκόμα κι ὁ Ζαΐμης κι ὁ Κωλέττης. ᾿Απέ- 
ναντι σ᾿ αὐτοὺς στάθηκαν οἱ ἀνεπιφύλακτοι: 
ἡ µάζα δηλαδὴ τοῦ λαοῦ, μὲ τὴν ἀνυπο- 
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µονησία της, μὲ τὴ δυσφορία της γιὰ τὸ κα- 
θεστώς, μὲ τὴν τάση της στὸ νἐο ἢ καλλί- 
τερα μὲ τὴ συνείδηση ποὺ εἶχε τῆς ἴδιας 
της Ἰδιοσυγκρασίας,- καὶ τὸ ἄτομο τὸ ἀντι- 
προσωπευτικὸ αὐτῆς τῆς φορᾶς, ὁ Τρικού- 
πης. Εἶναι, ἀλήθεια, χαρακτηριστικὸ πὼς ὁ 
ἱστορικός τοῦ ἀγῶνος µας πέταξεν ὅλες τὶς 
ἐπιφυλάξεις. Στὰ γράμματα ποὺ ἄλλαξαν μὲ 
τὸ Μαυροκορδᾶτο οἱ δυὸ αὐτὲς φυσιογνωμίες, 
μὲ τὴ συγκινητικἠ προσαγόρευση «ἀδελ- 
φὲ» γιὰ νὰ ὑποστηρίξουν καθένας τὴν ἄπο- 
Ψή του, ἡ ἐπιχειρηματολογία τοῦ Τρικούπη 
εἶναι θετικἠ καὶ κοφτερή: ᾽᾿Αποφεύγει τὶς θεω- 
ρίες καὶ μένει στὴν ἐμπειρικὴ ἄποψη. ὍὉ 
λαὸς δὲν ἀρνήθηκε ποτὲ τὸ σύνταγμα, τὸ 
δέχτηκε ὅταν τοῦ τὸ ἔδωσαν καὶ τὸ ζήτη- 
σεν ὅταν τοῦ τὸ ἀρνήθηκαν. Πῆρε τὸ του- 
φέκι γι αὐτὸ δυὸ χρόνια πρὶν ἔρθη ὁ Ὄθων. 
Εἶναι ἄξιος λοιπὸν νὰ τὸ ἀποκτήση.΄ Αὐτὰ 
ἔλεγε ὁ πρακτικὸς νοῦς τοῦ Τρικούπη Ἱ καὶ 
τὰ κατόπιν γεγονότα ἤρθαν νὰ βεβαιώσουν 
ποιὸ γλύστρηµα ἦταν νὰ ἀψηφήση ὁ βασι- 
λεὺς Ὄθων τὴν ἐμπειρικὴ ἐπιχειρηματολο- 
γία τοῦ πρώτου πρωθυπουργοῦ του, µέσα 
στὴν ὁποίαν βρισκόταν ἡ ἀλήθεια. «Αν εἰς 
τὰ 1831 ἐνόμιζες τοὺς Ἕλληνες ἀξίους εἰς ἄμε- 
σον ἐνέργειαν συντάγµατος--ἔγραφεν ὁ Τρι- 
κούὐπης τὴν | Μαΐου 1837 στὸ διστακτικὸ 
Μαυροκορδᾶτο-- καὶ ἔλαβες περὶ αὐτοῦ τούτου 
καὶ τὰ ὅπλα εἰς χεῖρας σου (ἐγὼ δὲν τὰ 
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ἔλαβα) πῶς γίνεται μετὰ ἓξ χρόνους νὰ νο- 
µίζης ὅτι δὲν εἶναι πλέον ἵκανόν;.. . ᾽Αλλὰ 
τοιοῦτον ἀλλαξοφρόνημα περὶ Ἑλλήνων δὲν 
δύναται κατ᾽ ἐμὲ κριτὴν νὰ πηγάση ἀπὸ 
ἄλλην αἰτίαν παρὰ ἀπὸ τοῦ ὅτι φρονεῖς ὅτι 
οἱ Ἕλληνες ἀντὶ νὰ προχωρήσουν εἰς τὸ διά- 
στηµα ἓξ χρόνων ὠπισθοδρόμησαν.»... Δὲν 
ὠπισθοδρόμησαν. ᾿Ακριβῶς ἐπειδὴ τὸ Σύν- 
ταγµα «ἡ ἐλευθερία», ἡ «Ἰσότης», ἡ «ἔλευθε- 
ροτυπία» δὲν ἦταν ἦχος τῆς ἀναρχίας, λέξεις 
τῶν δυσαρεστηµένων καὶ ἁπλῆ προµετω- 
πίδα τοῦ φύλλου τοῦ Πολυζωίδη, γι αὐτὸ 
καὶ εἴδαμε νὰ γίνωνται ἔπος τραγικὸ καὶ 
μεγαλειῶδες μὲ λίγους ἀνθρώπους ποὺ πο- 
λεμοῦσαν καὶ πέθαιναν στοὺς βράχους τοῦ 
Ναυπλίου καὶ τῆς Κύθνου. Οἱ λίγοι αὐτοὶ 
ἦταν ἤρωες. Μόνο ἐκεῖνο ποὺ εἶναι πραγµα- 
τικότης µέσα στὴν Ψψυχἠ τοῦ λαοῦ µπο- 
ροῦσε ν᾿ ἀφηφήση τὰ κανόνια τοῦ βασιλικοῦ 
στρατοῦ, νὰ σηκώση ἤσυχες πόλεις στὸ 
πόδι, νὰ γίνη Πάνος Κορωναῖος, Δημήτριος 
Γρίβας, Βότσαρης καὶ Καλλιόπη Παπαλεξο- 
πούλου. 

Τὸ γεγονὸς πὼς μάχονται οἱ λίγοι ἐκεῖνοι 
ἕλληνες ἐναντίον ἑλλήνων ἐμποδίζει βέβαια 
νὰ φανῆ τὸ ἀνάστημά των, ὅσο ἔπρεπε. Αν 
πάρωμµε ὅμως τὴν τάση των πρὸς τὴν ᾱ- 
κρότητα, πρὸς τὸ ρωμαντικὸ καὶ τὸ παρά- 
δοξο--ὁ Πάνος Κορωναῖος ἐπρότεινε νὰ πᾶνε 
ἀπὸ τὸ Ναύπλιο στὴν πρωτεύουσα καὶ νὰ 
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διώξουν τὸν Ὄθωνα-ὁ ἀξιωματικὸς .Λεὼ- 
τσάκος ὥπλισε μὲ πυροβόλα ἕνα ἐμπορικὸ 
πλοῖο καὶ πῆγε στὴ Κύθνο νὰ ἐλευθερώση 
τοὺς φυλακισμένους ἰδεολόγους--θὰ τὸ βροῦ- 
µε ἀνάστημα ἐπικό. Ἠταν τέτοιο, ἂς τὸ ὁ- 
µολογήσωμε, καὶ στὶς δυὸ παρατάξει. Ὁ 
ἐπαναστάτης εὕρισκε ἀντικρύ του πιστὸ 
στρατιώτη τοῦ βασιλέως. Καθένας ἔκανε τὴ 
δουλειά του ὡς τὸ τέλος. Ὁ Λεωτσάκος, ὁ 
Σκαρβέλης Καὶ ὁ Μωραϊτίνης, οἱ τρεῖς ἥρωες 
τῆς Κύθνου, γιὰ τοὺς ὁποίους τόσοι στίχοι 
καὶ πεζὰ ἔχουν γραφῆ, χΧτυπήθηκαν μὲ αὖ- 
στηροὺς ἀνθρώπους τῆς ἐξουσίας, σὰν τὸ 
Χρυσοβέργη καὶ τὸν Τσίρο, οἳ ὁποῖοι ἔκα- 
µαν ὥς τὴν ἄκρη τὸ καθῆκον των στὸ βασι- 
λέα καὶ παρασύρθηκαν καὶ σὲ κάποιες σκλη- 
ρότητες μὲ τὴν ἰδέα πὼς δὲν ὑπάρχει τίπο- 
τε ἠθικώτερο ἀπ᾿ τὸν ὅρκο ποὺ ἔδωσαν. 
Βασιλικοὶ καὶ Συνταγματικοὶ εἶχαν ἐπιβλη- 
τικὸ ἀνάστημα. Ἡ διαφορὰ μεταξύ των γεν- 
νήθηκε µόνο ὅταν τὸ ἐπαναστατικὸ πνεῦμα 
κυριάρχησε καὶ µίκρυνε τοὺς ὀθωνικοὺς τό- 
σο, ὥστε τὸ βρῆκαν ἄσκοπο νὰ χτυπηθοῦν 
πλέον γιὰ μιὰ ἴδέα καταδικασμένη ἀπὸ τὸ 
ἔθνος. ὍὉ βασιλεὺς ἔφυγε χωρὶς καμμιὰ αἷμα- 
τοχυσία. Αὐτὸ ἦταν ἡ ἐπιθυμία του. Αὐτὸ 
ὅμως κι ἡ καταδίκη τῆς πολιτικῆς του. Τὸ 
ἀναίμακτο τῆς μεταβολῆς ἔδειξε πὼς στὶς 
10 Ὀκτωβρίου ἡ συνείδηση τοῦ ἔθνους ἦρθε 
σ᾿ αἰφνίδια γνωριμία μὲ τὴν πραγµατικό- 
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τητα. Χρειάστηκαν τριάντα χρόνια γιὰ νὰ 
καταλάβη κι ὁ ἐπίμονος βασιλεὺς καὶ οἱ πι- 
στοί του καὶ οἱ ἐπιφυλακτικοὶ΄ φιλελεύθεροι 
πὼς ὁ Καλλέργης τοῦ 43 δὲν ἦταν παρὰ 
τὸ ὄργανο τῆς ἀνάγκης καὶ ἡ πράξη του 
ἁπλῶς οἰκονομία χρόνου. Ποιὰ µαταιοπονία, 
ποιὰ τραγικἡὴ πλάνη νὰ τὰ βάλη ἕνας βασι- 
λιᾶς μὲ τὸ κύτταρο τοῦ λαοῦ του! "Αν δὲν 
πίστευε πολὺ στὴ θεωρία ὁ Ὄθων θὰ ἔνιω- 
θε τὸ ἁπλὸ τοῦτο πρᾶγμα: πὠὼς ὁ λαός ποὺ 
δὲν ἔκαμε τὴ χάρη σ’ ἕνα µεγάλο δικό του 
ἄνθρωπο, σὰν τὸν Καποδίστρια, νὰ παραι- 
τηθῇ ἀπὸ τὸ φυσικό του, ἦταν ἀδύνατο νὰ 
κάµη τέτοια θυσία σ᾿ ἕνα ξένο. 
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Οἱ Βαυαροὶ πίστευαν στὰ σοβαρὰ πὼς θ᾽ 
ἀλλάξουν τοὺς Ἕλληνες. Τὸ κρίνοµε ἀπὸ τὴν 
ἰδιαίτερη σηµασία ποὺ ἔδωκαν σὲ μιὰ ἀπ᾿ὅ- 
λες τὶς ἐξωτερικότητες: στὸ ροῦχο. «Ὑαλλι- 
δοκέρια» ὀνόμασε ὁ λαὸς τοὺς ντόπιους τοὺς 
ὁποίους οἱ βαυαροὶ ἔκλεισαν µέσα στὴ στολὴ 
τοῦ ἀξιωματικοῦ μὲ τὶς ἐπωμίδες καὶ τὸ ψη- 
λὸ κολλάρο. Ἡ εἰρωνεία τους φυσικἀὰ δὲ χτυ- 
ποῦσε στοὺς µεταμορφωμµένους ἕλληνες ἀλλὰ 
στοὺς βαυαροὺς ποὺ ξέχασαν τὸ ρόλο τῆς 
φουστανέλλας καὶ ἐπέβαλαν ἕνα εὐρωπαϊκὸ 
ροῦχο μὲ τὴν ἰδέα πὼς αὐτὸ θὰ φτιάση τὸν 
ἕλληνα εὐρωπαῖο. Δὲν εἶναι βέβαια παραλο- 
γισμὸς νὰ ἀποδίδωμε ἠθικὴ σηµασία στὸ 
φόρεμα. Ζέροµε πὼς ὅσοι δυνατοὶ ἄρχον- 
τες στὴν ᾽Ανατολὴ κυβέρνησαν λαούς, ἀπὸ 
τὸ Μεγάλο Πέτρο καὶ τὸ Σουλτάνο Μαχμοὺτ 
ὡς σήµερα, ὑπολόγισαν τὴ ραπτικὴ γιὰ 
ὄργανο τῆς πολιτικῆς, ἔτσι ὥστε γιὰ τὴν 
᾿Ανατολὴ διοικητικὲς μεταρρυθμίσεις δὲν ἔν- 
νοοῦνται χωρὶς εὐρωπαϊκὴ στολή. Μὰ ἡ 
ἀφέλεια τῶν βαυαρῶν εἶναι ποὺ πίστεψαν 
ὅτι οἱ ἕλληνες θὰ ἁπαλλαχτοῦν ἀπὸ τὴν 
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ἀνατολικὴ νοοτροπία βγάζοντας τὴ φουστα- 
νέλλα. Καὶ δὲν ὑποψιάστηκαν ἐκεῖνα ποὺ θὰ 
χάσουν χωρὶς τὸ ροῦχο μὲ τὸ ὁποῖον ἔζη- 
σαν, πολέμησαν καὶ ἔφτιαξαν τὸ βασίλειο 
τῆς Ἑλλάδος. Μὲ τὴν ἀνυποψίαν αὐτή, 
ἀντὶ νὰ ὀργανωθῆ στρατιὰ ποὺ θὰ διατη- 
ροῦσε τὸ ἐξωτερικὸ τῶν πουρκοµάχων μὲ 
τὰ ἐλαττώματα καὶ μὲ τὰ προτερήματα 
μαζὶ τοῦ εἰκοσιένα, δηµιουργήθηκεν ἡ βαυα- 
ρικὴ στρατιὰ ποὺ ἔμελε νὰ πάθη ὅσα ἔπαθε 
καὶ νὰ φύγη ὅπως ἔφυγε ἅ. Κανένας ὀργανω- 
τὴς δὲν κατάλαβε τὸ Ψυχολογικὸ σφάλμα 
κι. ἔπρεπε κι’ ἐδῶ νὰ Ιδῆ τὴν ἀλήθεια ὁ 
βασιλεὺς Λουδοβῖκος, ὁ ὁποῖος μόλις ἦρθε 
στὴν Ἑλλάδα συμβούλεψε τὸ βασιλέα γυιό 
του νὰ φορέση τὸ ροῦχο τῶν ἑλλήνων. Τότε 
ἔλαβε τὴν τιμὴν ἕνας ἑλληνορράπτης τοῦ 
Ναυπλίου τοῦ ὁποίου τὸ ὄνομα δὲν διατή- 
ρησεν ἡ Χρονογραφία, νὰ σταλῆ ἐπίτηδες 
πολεμικὸ πλοῖο καὶ νὰ τὸν φέρη στὸν 
Πειραιᾶ γιὰ νὰ ντύση τὸ βασιληδ. Ὁ Ὄθων 


κο Βαυαρικὸς στρατὸς ποὺ ἐκτελοῦσε διαταγὲς δὲν εὐθύ- 
νεται βέβαια γιὰ τὰ πολιτικὰ λάθη τῶν ἀντιβασιλέων. Θὰ 
ἦταν ἄδικο νὰ λησμονήσωμε πὼς ἦρθε σὲ μιὰ χώρα ΄ ἄναρ- 
χούμενη καὶ ρημαγμένη. Ἡ περι γραφὴ τῆς ᾿Αθήνας τοῦ 1834 
ἀπὸ τὸν ΩπΙη ἀρκετὰ μιλεῖ η) αὐτό. Θὰ ἦταν ὅμως ἀγνω- 
μοσύνη νὰ ξεχάσωµε πὼς πάρα πολλοὶ ἄνδρες τοῦ Βαυαρι- 
κοῦ στρατοῦ--ἴσως καὶ δυὸ χιλιάδες, κατὰ τοὺς ὑὕπολογι- 
σμοὺς τῆς Ἐφημερίδος τοῦ ᾿Λουγκσμπουργ--πέθαναν ἀπὸ τὶς 
κακουχίες καὶ κυρίως ἀπὸ τὴν ἑλονοσία, ὅταν ὁ "Όθων τοὺς 
ἔβαλε νὰ ἐργαστοῦν γιὰ τὴν ὁδὸν ᾿Αθηνῶν- Πειραιῶς ποὺ 
ἦταν τότε ἕλος καὶ γιὰ τὸ λεκανοπέδιο τοῦ Φαλήρου. 
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φόρεσε τὴ φουστανέλλα ἡ ὁποία στὸ Ψψη- 
λό του σῶμα στεκόταν ἄσχημα --μοῦ τὸ 
ἔλεγε ἡ σεβάσμια Ἑλένη Ροΐδη ποὺ τὸν 
πρόφτασε νέα κοπέλλα τοῦ παλατιοῦ-- βρι- 
σκόταν ὅμως σὲ περίφημη ἁρμονία μὲ τὸ 
μεγαλοϊδεατισμόὀ του. Πόση δημοτικότητα 
ὅταν ζοῦσε, ποιά ὑστέροφημία μἐτὰ τὸν 
πολιτικὸ Καὶ τὸ φυσικὸ θάνατό του δὲ 
χρωστοῦσὲ σ᾿αὐτὸ τὸ πανὶ ποὺ τύλιξε τὸ 
ἐλάχιστα ρουµελιώτικο Κορµί του! Καὶ 
μολαταῦτα χρειάστηκὲ ὁ ἀκούραστος φι- 
λελληνισμὸς τοῦ Λουδοβίκου γιὰ νὰ ὑπο- 
βάλη στοὺς συμβούλους τοῦ βασιλέως τόσο 
εὐκολονόητο πρᾶγμα, ἐνῶ οἱ Βαναροὶ ὕπτο- 
λόγιζαν στὴν τσόχα, στὶς ἐπωμίδες καὶ 
στὸ ψηλὸ κολλάρο τῆς στρατιωτικῆς στο- 
λῆς των, πἐριμµένοντας ἀπ᾿ αὐτὰ τὸν ἐἔξευ- 
ρωπαϊσμό, ἢ καλλίτερα τὸν ἐκβαυαρισμὸ 
τῶν ἑλλήνων. Μιὰ τόση ἀφέλεια δικαιολογεῖ 
τὸν Αχιλλέα Παράσχο ποὺ ἔγροφε στὰ ο 
τοὺς στίχους αὐτούς: 


᾿Εγείρου ὁ διάδοχος τοσούτων ἡμιθέων | 
Σχίσε τοῦ Φράγκου τὴν στολήν, υἱὲ τῆς φου- 
[στανέλλας | 
᾿Αρνήσου τὸν πολιτισμὸν τῶν πλάνων Εὖὐ- 
Γρωπαίών 
Καὶ γίνου πάλιν Λιακατᾶς καὶ Δράκος καὶ 
| Τζαβέλλας | 
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Το. ΕΛΕΓΕΙΟ ΤΟΥ ΠΑΡΑΣΧΟΥ 


Κατάπληκτος κι ἀηδιασμένος γιὰ τὴν 
προσαρμογἡ τῶν «φίλων τοῦ βασιλέως» στὴ 
νέα κατάσταση, ὁ 
ποιητὴς προβαίνει 
στὴ µέσηκαϊὶκεραυ- 
νοβολεῖ τὴν ἀχαρι- 
στία καὶ τὴν ἁπαί- 
σια λήθη, τὴ µά- 
σκα αὐτὴ τοῦ θα- 
νάτου. ᾿Αφοῦ ἐκεῖ- 
νοι ποὺ εἶχαν τὶς 
τιμὲς καὶ τὶς εὔνοιες 
κρύφτηκαν στὸ 
καυκί των, μόλις 
ἄλλαξαν τὰ πράγ- 
µατα, ἔρχεται ὁ δι- 
«Ἡ ἑλληνικὴ στολὴ τοῦ Ὄψωνος. ὠκτης τοῦ Ὄθω- 

(Μουσεῖο τοῦ Μονάχου). νος νὰ πῆ τὶς ἁλή- 
θειες ποὺ στάθηκαν 

στὸ λαιμό τους καὶ νὰ κλάψη τὸν ἐξόριστο. 
Ἡ περήφανη αὐτὴ τιμωρία ἦταν ἡ ἰδέα ποὺ 
ἔκαμε ποίηµα τὸ ᾿Ελεγεῖο. Ποιὸς στίχος του 
μπορεῖ νὰ σταθῇῆ σήµερα; Κανένας. Ἕνα χρό- 
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νο προτήτερα ὁ Παράσχος εἶχε γράψει στὴ 
δημοτικἡ τὸ «Γέρο-Καπετᾶνο», τὸ ἀγνότερο 
καὶ συγκινητικώτερο ἔργο του, ποὺ δὲν ἔχα- 
σε καὶ σήµερα τὴ φρεσκάδα του καὶ τὴν 
ποιητική του ἀξία. Καὶ τώρα γιὰ νὰ κλάψη 
τὸν ἐξόριστο βασιληᾶ κατέφυγε στὴν καθα- 
ρεύουσα| Δυστυχῶς ἡ καθαρεύουσα δὲν τοῦ 
ἔδωσε µόνο τὰ δικά της ἐλαττώματα μὰ καὶ 
τὰ ἀγαπητά του «πλὴν» 
ὁ βασιλεὺς ἀπέθανε 
ὁ βασιλεὺς πλὴν ζήτω 
μαζὶ μὲ τὸ κατ’ ἐξοχὴν παρασχικὸ γνώρισμα 
τῆς παλιλλεξίας 
καὶ ὅταν, ὅταν ἔδωκε 
τῆς εἱμαρμένης δίκην 
ἡ ὁποία ἀποκορυφώνεται στὸ σχετικὸ μὲ τὸν 
Ὄθωνα ποίηµά του γιὰ τὸ Γρίβα 
καὶ δὲν τὸν εἴδομεν καὶ δὲν 
ἐφάνη, δὲν ἐφάνη. 

Σ’ αὐτὰ θὰ προσθέσωµε τὴν αἰτιατικὴ «μὲ» 
στὴ θέση τῆς γενικῆς «μοῦ», ἁμαρτία φαναρι- 
ὠτικη ποὺ ἔφεραν οἱ Σοῦτσοι στὴν ποίησή 
µας καὶ τὴν ἐπέβαλαν, χωρὶς λόγο, σὲ ᾿Αθη- 
ναίους καθὼς ὁ Παράσχος 

«μὲ» εἶπον ὅτι μὲ αὐτὴν 

ἐτέθ᾽ ὑπὸ τὸ μνῆμα 
καὶ ἄλλες κακοφωνίες, κοινἠ περιουσία τῶν 
ποιητῶν τῆς καθαρεύουσας. Ὅτι ὅμως κάτω 
ἀπὸ τὸ ᾿Ελεγεῖο χτυποῦσεν ἡ µεγάλη καρ- 
διὰ τοῦ Παράσχου, αὐτὸ εἶν᾽ ἀναμφισβήτη- 
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το. Ἠταν ἐκεῖ µέσα ὁ πατριώτης ποιη- 
τής, μὲ ὅ,τι τὸν ξεχώρισεν ἀπὸ τοὺς ἄλλους: 
μὲ τὸν ἀγαπητό του στόµφο, τὸ συζητη- 
τικὸ τόνο τῆς ἐπίπεδης στιχουργίας του, 
τὸν ἀναλλοίωτο δεκαπεντασύλλαβό του, τὸ 
θυµό του, τὸ θρῆνο του καὶ τὴ µεγαλο- 
πρέπειά του µαζί, ἦταν αὐτὸς ὁ ἴδιος ὁλόκλη- 
ρος στὸ Ἐλεγεῖο. Μὲ τὴν ἠθική του Ιἰδέα, 
τὴν τύψη του, τὴν προσαρμογή του στὴν 
Ψυχολογία τοῦ μεταοθωνισμοῦ καὶ τὸ λί- 
βελλό του ἐναντίον τῶν ἀχαρίστων, τὸ ποί- 
Ώμα δίκαια ἔκαμε κρότο. Τὸ πρωταρχικὸ συν- 
αίσθηµα ἀπ᾿ τὸ ὁποῖο ξεπετιέται ἕνα ποίη- 
μα φαίνεται ἀμέσως, γιατὶ εἶναι φυσικὸ ν᾿ 
ἀρχίση τὸ ἔργο ἀπὸ κεῖ. Καὶ τὸ Ἐλεγεῖο ἀρ- 
Χίζει μὲ τὴν ἀγανάκτηση γιὰ τὴ φυγἠ τῶν 
φίλων. 


Αν πάντες ἐσιώπησαν οἱ ἄνανδροί σου φίλοι, 
Οὓς ἀπὸ σκότος ἔφερες βαθὺ εἰς τὴν ἡμέραν, 
Ἐὰν δὲν ἤνοιξε κανεὶς καὶ διὰ σὲ τὰ χείλη. 
Κ᾿ εἰς θλῖψιν σ᾿ ἐγκατέλειψαν θανάτου βαθυ- 
[τέραν, 
᾿Εγὼ ὁ πρὶν πολέμιος, ἕν δάκρυον θὰ χύσω, 
Δὲν λησμονῶ, καθὼς αὐτοί, πὼς βασιλεύς 
Ίµου ἦσοι 


Οἱ δυστυχεῖς! ᾿Εξέλιπεν ὁ ἄλλοτε θεός των, 


Ο βασιλεύς, ὁ φίλος των, ἐξόριστος καὶ μονος . 
η] - λων ο. 
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Καὶ δὲν ὑγράνθη- Ὕψιστε Θεέ|--ὁ ὀφθαλ- 


[μός των 
Κ᾿ εἷς δὲν ἠκούσθη δι᾽ αὐτὸν εὐγνωμοσύνης 
[στόνος| 
«Ὁ βασιλεὺς ἀπέθανεν, ὁ βασιλεὺς πλὴν 
[ζήτω |» 


᾿Ιδοὺ ὁ ἐπιτάφιος τῶν φίλων του τὶς ἤτο... 


Συγγνώµην, φίλοι µου νεκροὶ τῆς Κύθνου, 

[τῆς Ναυπλίας, 

᾿Εὰν ἐγὼ ὑπὲρ αὐτοῦ πικρὰν ὠδὴν τονίσω. 
᾿Ηξεύρω ποίας εἴχατε ἀγγελικὰς καρδίας... 

Σεῖς ἄκλαυστον τὸν Ὄθωνα δὲν θέλετε ν᾿ ᾱ- 

[φήσωι 

”Α, ὄχι, ὄχι' δι᾽ αὐτὸν τὰς χεῖρας σας κινεῖτε 

καὶ τὰς πληγάς σας κρύπτοντες, νὰ Ψάλω μὲ 

[ καλεῖτε... 


Ἡ ἠθικὴ στὸ ρωμαντισμὸ συγκινεῖ περισ- 
σότερο ἀπὸ τὴν τέχνη. Καὶ ἦταν, ἀλήθεια, 
ἕνα ποιητικὸ καὶ δραματικὸ ἐπινόημα νὰ ἐμ- 
φανίση ὁ ποιητὴς τοὺς σκοτωµένους τῆς Κύ- 
θνου καὶ τοῦ Ναυπλίου νὰ τοῦ ζητοῦν δι- 
καιοσύνη γιὰ τὸ βασιλέα ποὺ οἱ φίλοι του 
τὸν ἔθαψαν στὴ λήθη. ᾽Απὸ τὴ στιγμὴ ποὺ 
ὁ Παράσχος ἐμπνεύστηκεν αὐτὸ τὸ ἑξάστιχο, 
οἱ ἀχάριστοι βρῆκαν τὴν τιμωρία τους καὶ 
τὸ ᾿Ελεγεῖο τὴ φήμη του. Πόσο οἱ στίχοι 
αὐτοὶ εἶπαν τὴν ἀλήθεια μποροῦμε νὰ τὸ µά- 
θωµε ἀπὸ πεζογράφο καὶ ἱστορικὸ τῆς πε- 
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Ζ,. Παπαντωνίου- Ὄθων 6 


ριωπῆς τοῦ Δραγούμη. Ας ἀνοίξωμε τ᾽ ἄπο- 
μνημονεύματά του νὰ ἰδοῦμε πῶς συμφωνεῖ 
ὁ ἱστορικὸς μὲ τὸν ποιητή. 

«Πολλοὶ δὲ ἐκ τῶν πρὸ μιᾶς ἡμέρας σαι- 
νόντων πρὸ τῶν ὑπουργῶν καὶ γονυπετούν- 
των πρὸ τῶν ἡγεμόνων ἐκπηδήσαντες εἰς 
τὰς ὁδούς,- γράφει ὁ Δραγούμης--ἐπεδείκνυον 
θριαμβευτικῶς ἐρυθρὰς ταινίας ἐπὶ τοῦ στή- 
θους, ὡς σημεῖον συμμετοχῆς καὶ ἀφάτου 
ἀγαλλιάσεως. ᾽Αλλὰ καὶ τὸ Πανεπιστήμιον, 
ἡ φωτοβόλος αὕτη ἑστία τῆς σοφίας καὶ τῆς 
ἠθικῆς, ἔσπευσε νὰ συγχαρῆ μετὰ κόµπου 
τοὺς ἀποστάτας ἐκείνους, ὧν τὴν καρδίαν 
καὶ τὸν νοῦν εἶχε διαπλάσει ἡ εὐεργέτις αὖ- 
τοῦ διδασκαλία. 

Μετά τινα δὲ χρόνον καὶ ἄλλα ἔμμετρα καὶ 
πεζὰ ἀνεπλέχθησαν, λοιδοροῦντα τὸ παρελ- 
θὸν καὶ ἀποθεοῦντα τὴν στάσιν ὑπ) αὐτῶν 
ἐκείνων, οἵτινες, χθὲς ἔτι, εὐλογοῦντες τὸν 
Ὄθωνα, ἐμακάριζον τὴν Ἑλλάδα τοιούτου 
ἡγεμόνος ἀξιωθεῖσαν. Καὶ οὕτως οἱ ἐνθερ- 
µότατοι φίλοι τοῦ βασιλέως οἱ ὑπὲρ πάντα 
ἄλλον τιµηθέντες καὶ εὐεργετηθέντες ὑπ) αὖὐ- 
τοῦ μετεμορφώθησαν ἐκ μηχανῆς εἰς διώκτας. 
᾿Ασυνειδησία δὲ καὶ χαµέρπεια, κολακεία καὶ 
ὑπουλότης, ἀναίδεια καὶ δουλοφροσύνη, δια- 
σχίσασαι ἀποτόμως τὸ ψευδὲς προσωπεῖον 
τῆς ἀφοσιώσεως ἀνεβλάστησαν ἐν ἀκαρεῖ. 
Πλὴν φεῦ! ὅσον φιλοσοφικῶς καὶ ἂν συγκα--- 
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ταβαίνων τις θεωρεῖ τὸ ἀγενὲς τῶν τοιού- 
των χαρακτήρων, ὅσον οἶκτον καὶ ἂν αἰσθά- 
νεται πρὸς τὰ ἐλεεινὰ ταῦτα ὄντα, βέβαιον 
εἶναι ὅτι ἡ ἀγανάκτησις ἐξεγείρεται ἀδυσώ- 
πητος καὶ καταθλίβεται ἡ καρδία». 


Γενικὰ γιὰ τὴν ἱστορία τῆς φιλολογίας ἐπὶ 
Ὄθωνος, μποροῦμε νὰ ποῦμε πὼς οἱ στίχοι 
δὲ μπόρεσαν νὰ τὸν πολεμήσουν. Οἱ ποιη- 
ταί µας ἀφῆκαν αὐτὸ τὸ ἔργο στὸν πατριω- 
τισμὸ τῶν πεζογράφων--οἱ ὁποῖοι ἄλλως τε 
ἦταν ποιητικώτεροι ἀπ᾿ αὐτούς. Ἡ ἀδυνα- 
µία τῶν στίχων στὴν πολεμικὴ κατὰ τοῦ 
στέµµατος δὲν ὀφείλεται τόσο στὴν καταδίω- 
ξη τῶν ἀντιβασιλικῶν δημοσιευμάτων, ὅσο 
βέβαια στὴν καθαρεύουσα. Ἡ ἔμμετρη δη- 
µοσιογραφία ἐξώφλησε σ᾿ αὐτὸ τὸ κεφάλαιο 
μὲ μερικοὺς στίχους τοῦ δυστυχισµένου Σού- 
τσου «καὶ ἐλάχιστους τοῦ Παράσχου, ὁ ὁ- 
ποῖος κἄπου κἄπου σὲ ὄὕμνους ἢ σὲ μνηµό- 
συνα ἔβαλε πολὺ σκεπασµένους ὑπαινιγμούς. 
Ἔτσι τὸν Ὄθωνα στιχουργοὶ τὸν ὕμνησαν 
καὶ στιχουργοὶ τὸν ἔδιωξαν. Ἡ ποιητικὴ 
τέχνη στὴν ὑπόθεσιν αὐτὴ ἦταν ἀθώαι! 
᾿Ακόμα καὶ τὸ 24 ἡ στιγμὴ τῶν ὀνείρων 
καὶ τοῦ θυμοῦ ὅπου συναντήθηκαν στὴν 
Ψψυχἠ τοῦ λαοῦ ἡ λατρεία πρὸς τὸ βασιληᾶ, 
ἡ µεγάλη ᾿Ιδέα κι ὁ ἀναβρασμὸς γιὰ τὴν δε- 
νικὴ κατοχή, δὲν ἔδωκεν οὔτε ἕνα συναρπα- 
στικὸ στίχο. 
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ὍὉ Ὄθων ἦρθε μὲ τὴ δημοτικὴ--αὐτὸ εἶναι 
τὸ περίεργο-κι ἔφυγε μὲ τὴν καθαρεύουσα. 
ὍὉ Τερτσέτης εἶν) ἐκεῖνς ποὺ ἔγραψε γιὰ 
τὸν ἐρχομό του στὸ Ναύπλιο τὸ πρῶτο 
ποίηµα (1833) τὸ «Φίλημα» ὅπου περιγρά- 
φει τὴν ἀξέχαστη στιγμὴἡ στὴ γλῶσσα καὶ 
στὸ ὕφος τῶν δημοτικῶν τραγουδιῶν. 


Ἑλλάδα! Πόσο χάρηκες ὅταν στ᾽ ᾿Ανάπλι 
[εἶδες, 

Εἶδες σὰν τ) ἄστρα τ᾽ οὐρανοῦ ν᾿ ἀράζουνε 
[καράβια | 

᾿Απ τὸ πουρνὸ ἀράζανε ὣς τὴ δροσιὰ τῆς 
[νύχτας, 

Μ᾽ ἀκοίμητα λαλούμενα καθένα ἠχολογοῦσε, 
Κι ὅτ᾽ ἔρριχναν τὸ σίδερο κι ἐνῶ δαν τ ᾱ- 
' [κρογιάλι 
᾿Απὸ τοὺς βράχους τ᾽ ᾽Αναπλιοῦ µέγα τρα- 
[γοῦδι βγαίνει. 

ὨὩμορφονειὲς καὶ γέροντες καὶ νέοι τραγου- 
[ δοῦνε, 

Μ᾽ ἄνθη στολίζουν τὸ γιαλὸ τ᾽ ἀπάρθενα 
Γκοράσια, 

Μ”᾽ ἄνθη ὅσα ἔχει ἡ ἄνοιξη κι’ ὅσα τὸ κα- 
[λοκαίρι... 


Τὰ πράγματα ὅμως ἤρθαν ἐνάντια. Μαζὶ 
μὲ τὸν Ὄθωνα ἐνθρονίστηκεν ἡ ποιητικἡ δι- 
Κτατορία τοῦ Φαναρίου, ὁ Ραγκαβῆς κι οἱ 
δυὸ Σοῦτσοι, ἀπὸ τοὺς ὁποίους ὁ δύστυχος -------- 
ας. 
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᾿Αλέξανδρος, ὁ μαρτυρικὸς κι ὁ ἀδάμαστος 
πατριώτης, χωρὶς νὰ ὑποψιαστῆ πὼς μιὰ 
µέρα θὰ πέθαινε στὴ φυλακὴ χτυπῶντας τὸν 
Ὄθωνα, ὕμνησε τὸν ἐρχομό του μὲ στίχους 
σὰν αὐτούς: 


Ὢ Ιτρισένδοξος ἡμέρα, ὅταν εἰς τὴν παραλίαν 
πέταξες ἱἵππεὺς ὡραῖος μὲ χρυσῆν ἐνδυμασίαν 
καὶ διέβης τῆς Ναυπλίας τὰς πρασίνους πε- 
[διάδας 

ὀπαδοὺς κι εὐχέτας ἔχων τρεῖς ἑλλήνων μυ- 
[ριάδας | 


Μὲ τὴ γλῶσσαν αὐτὴ ἡ δικτατορία τοῦ 
Φαναρίου, βοηθούµενη κι ἀπὸ τὴν ἄρχαιο- 
λατρεία τοῦ Φρασικλῆ καὶ τῶν ἄλλων Βαυα- 
ρῶν, ἐπέβαλε τὴν αἰσθητική της, κατὰ τὴν 
ὁποίαν τὸ συναίσθηµα κι ὁ λυρισμὸς θὰ δια- 
τυπώνωνται στὴ γλῶσσα τῶν ψηφισµάτων 
καὶ τῶν νόμων τοῦ κράτους. Τὰ χαμόγελα 
γιὰ τὴ νέα καὶ ὡραία βασίλισσα, ὁ ὤὕμνος 
τῶν κοριτσιῶν τοῦ σχολείου Χίλλ στὴν ᾽Α- 
µαλία, ἡ λατρεία γιὰ τὸ βασιληᾶ, ὅλη ἡ 
Ἱστορία τῆς ἀγάπης βασιλέων καὶ λαοῦ εἷ- 
χαν ἐκφραστῆ σ᾿ αὐτὴ τὴ γλῶσσα καὶ φτά- 
νοντας ἀκόμα στὸ 1857 ϐ᾽ ἀκούσωμε τὸ Ζα- 
λοκώστα, αὐτὸν ποὺ στὶς στιγμὲς τοῦ πό- 
νου ἔγραψε τὶς γλυκύτατες δημοτικὲς στρο- 
φές, νὰ στιχουργῇῆ ὕμνους γιὰ τὸ βασιλέα σὲ 
ἀφόρητη καθαρεύουσα καὶ φρικτὴ κενολογία. 
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Οὔτε τὸ μῖσος δὲ μπόρεσε νὰ γλυτώση ἔντε- 
λῶς ἀπ᾿ τὴ λογία γλῶσσα! ᾿Απόδειξη τὸ 
στιχούργηµα ποὺ τὸν ἔδιώςε. 


ἝἜως πότε ἡ ξένη ἀκρίδα 

ἕως πότε κωφὸς Βαυαρὸς 

θὰ βυζαίνη τὴ δόλια πατρίδα, 
σηκωθῆτε, ἀδέλφια, καιρός. 
᾿Αδελφὸς ἀδελφὸν νὰ σπαράζη 
καὶ πατὴρ τὸν υἱὸν νὰ κτυπᾶ 
καὶ ὁ φίλος τὸν φίλον νὰ σφάζη, 
οὐδ᾽ ἡ τίγρις αὐτὴ τὸ βαστᾶ Ἠ. 


Ἕνα μακρὺ στιχούργηµα σὲ ἀνακατωμένη 
γλῶσσα τοῦ νέου ἐπαναστάτη Γ. Χρυσάφη, 
ἔπειτα ἠθοποιοῦ, Υιό τὰ τρία θύματα τῆς Κύ- 
θνου, ἦταν ἀρκετὰ γνωστό. Δὲν τὸ βρῆκα 
πουθενὰ τυπωμένο. Τὸ χρωστῶ ὅμως στὴν 
κυρία Σοφία Δεσύπρη ποὺ τὸ θυµήθηκεν ὁλό- 
κληρο καὶ μοῦ εἶπε τὶς λησμονημένες στροφές 
του μαζὶ μὲ τὶς παρακάτω τρεῖς γνωστές, οἱ 
ὁποῖες γιὰ τὸ δηµοτικό των ὕφος εἶναι οἱ µό- 
νες ποὺ ἔζησαν ἀπὸ τὸ νεανικὸ στιχούργηµα. 


ἃ «Λὲν ἔμαθα ποτὲ ποιὸς νὰ ἦταν ὁ Ἕλλην Δελὶλ αὐτῆς 
τῆς ἑλληνικῆς Μασσαλιώτιδος. ᾽Αλλὰ γιὰ ἕνα πρᾶγμα ἦταν 
ἀρχιψεύτης. Ὅλα τὰ ἐλαττώματα εἰμποροῦσε νὰ τὰ ἔχῃ 
καὶ δὲν εἶχε δὰ ὀλίγα ὁ Ὄθων, μὸ τὴ δόλια πατρίδα δὲν 
τὴν ἐγύμνωσε ποτέ». 


ΕΜΜΑΝΟΥΗΛ ΛΥΚΟΥΔΗΣ 
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Ἕνα βῆμα ἀπὸ τὴν Κύθνο 
ἔξω στὴν ἀκρογιαλιὰ 
τρί᾽ ἀδέρφια σ᾿ ἕνα μνῆμα 
ἐκοιμῶνταν ἀγκαλιά. 


Δὲν τοὺς ἔθαψαν παπάδες 
δὲν τοὺς ἄναψαν κεριὰ 

μόν᾽ τοὺς πῆραν οἱ φονιάδες 
καὶ τοὺς θάψαν σὰ σκυλιά. 
”Αγγελε Μωραϊτίνη 

ὅταν ἔπεσες καὶ σὺ 
ἐσκοτείνιασ᾽ ἡ σελήνη 

καὶ ταράχτη τὸ νησί. 


Τὸ µοιρολόγι τοῦτο βοήθησε γιὰ νὰ ρθῇ ἡ 
10 ᾿Ὀκτωβρίου ὅσο Κανένα ἀντιοθωνικὸ ποί- 
ημα τοῦ γραφείου καὶ τοῦ λύχνου. Μὰ ἂς 
γυρίσωμε στὸ ποίηµα ποὺ μᾶς ἀπασχολεῖ. 

Εἶναι καὶ τὸ ᾿Ελεγεῖο τοῦ Παράσχου ἕνα 
ἀπ᾿ τὰ στιχουργήµατα μὲ τὰ ὁποῖα ὁ 19ος 
αἰῶνας µας, συγχύζοντας πάντα τὴ ποίηση 
μὲ τὴν ὠφελιμότητα, ἱκανοποίησε τὶς πολι- 
τικές του ἀνάγκες. Μέσα σ᾿ ὅλα ἐκεῖνα τὰ 
ἔργα ποὺ ἔγειναν μὲ σκοπὸ τὴν ἠθική, τὸν 
ἐθνισμό, τὴν ἀρχαιολατρεία- ὅπως εἶναι ὅλα 
σχεδὸν τὰ ποιήματα τῆς καθαρεύουσας--τὸ 
Ἐλεγεῖο δὲν εἶναι βέβαια τὸ καλλιτεχνικώ- 
τερο. Ἔχει ὅμως τὸ προτέρηµα πὼς κάτω 
ἀπ᾿ τοὺς στίχους του φαίνεται τὸ πρόσωπο. 
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Καθένας ἐκεῖ ἀναγνώρισε τὸν ἄνθρωπο ποὺ 
δὲν ἦταν αὐλοκόλακας, τὸν ἐπαναστάτη τοῦ 
62 ποὺ εἶχε κλειστῆ στὸ Μεντρεσέ, καὶ τέλος 
τὸ ρωμαντικὸ ποιητὴ ποὺ πάλευε μὲ θαυµά- 
σιαἐπιμονὴ νὰ κρατήση τοὺς συγχρόνους του 
µέσα στὴν ἐπικὴ ἀτμόσφαιρα τοῦ εἰκοσιένα. Οἱ 
λαοὶ δὲν συγχωροῦν πεζοὺς στίχους, τιμοῦν 
ὅμως τὴν εἰλικρίνεια καὶ τὸ ἠθικὸ μεγαλεῖο. 
Ἡ ἠθικὴ ἰδέα, τὸ ἀνθρώπινο συναίσθημα, ὁ 
σαρκασμὸς τῆς ἀχαριστίας ποὺ ζοῦνε µέσα 
στὸ ᾿Ελεγεῖο, διώρθωσαν τὶς ἀδυναμίες τῆς 
στιχουργίας του καὶ μὲ τοὺς ἀναισθητικοὺς 
αὐτοὺς παράγοντες τὸ ποίηµα πῆρε ἀξία 
ποὺ σπάνια τὴ γνώρισαν τὰ ἔργα τῆς κα- 
θαρεύουσας καὶ τὰ ἔργα τοῦ ἴδιου τοῦ ΤΠα- 
ράσχου. Κανένας δὲν ἦταν δυνατὸν νὰ δια- 
βάση ἀσυγκίνητος τὸ ποίηµα μὲ τὴ χριστια- 
νικὴ ἰδέο τῆς µετανοίας, μὲ τὴν τύψη του, 
μὲ τὴν ἐξομολόγησή του, διατυπωµένη κυ- 
ρίως στὸ ἑξάστιχο τοῦτο ποὺ εἶναι κατ’ ἐ- 
ξοχὴν παρασχικό: 


ν κατ᾽ ἐκείνου ἄλλοτε παράφορος ἀφέθην 
φερόµενος ὑπὸ πνοὴν ὁρμητικῶν λαιλάπων 
ἂν τὸν ἐτόξευσα κι ἐγὼ εἰς τῶν παθῶν τὴν 

[μέθην 
τὸν ἡγεμόνα πολεμῶν τὸν Ὄθωνα ἠγάπων | 
Καὶ ὅταν, ὅταν ἔδωκε τῆς Εἱμαρμένης δίκην 
ἐστέφθην μὲ κυπάρισσον εὐθὺς μετὰ τὴν νίκην. 
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ΤΟ ΜΟΝΑΧΟ 


ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ ΓΑΛΗΝΗΣ ΚΑΙ ΤΕΧΝΗΣ 


Γιὰ νὰ σχηματισθῆ σὲ μιὰ πεδιάδα--πιάτο 
μιὰ πόλη ἀπὸ βορείους καὶ νὰ μὴν εἶναι µο- 
νότονη, χρειάζονται δυὸ µεγάλες δυνάμεις. 
Ἡ τέχνη κι ἕνας βασιληᾶς ποὺ δὲν ξέρει ᾱ- 
ριθµητική. Ὁσάκις συναντήθηκαν αὐτὰ τὰ 
δυὸ στὴν ἱστορία ἔγιναν μεγάλα ἔργα. Μέσα 
σ᾿αὐτὰ εἶναι καὶ τὸ Μόναχο. -- 


ο 
νά νὴ ον 
ο 4 ἳ ο) ΝΕ 
89 ' ο. ς 


Οἱ Ἕλληνες γνωρίζουν καλὰ τὸ βασιλέα 
ποὺ ἀγνοοῦσε τὴν ἀριθμητική, τὸ Λουδο- 
βῖκο Α΄ τῆς Βαυαρίας. Ηταν ὁ παράφορος 
φίλος µας. Εἶναι ἀλήθεια πὼς μᾶς εἶδε µέσα 
ἀπὸ τοὺς ἀρχαίους. Οἱ ἄνθρωποι ὅμως αὖ- 
τοὶ ποὺ ἀγαποῦν μὲ τὴν ἀγάπη τοῦ φιλο- 
τέχνου ἢ τοῦ φιλαναγνώστη ἔχουν φλογερὰ 
πάθη. Λίβας ἦταν κι ὁ φιλελληνισμὸς τοῦ 
Λουδοβίκου. Τέτοιους φίλους ἤθελε τότε ἡ 
Ἑλλάς. ᾽Αλλὰ καὶ τώρα καὶ πάντα αὐτοὶ 
οἱ τρελλοὶ µόνο εἶναι φίλοι. Οἱ ἄλλοι λέ- 
γονται διπλωμάται. "Αν ὑπάρχη πράγματι 
πόλη ποὺ συγκινεῖ τὸν Ἕλληνα γιὰ τὴ νεο- 
ελληνική της ἀτμόσφαιρα εἶναι τὸ Μόναχο. 
Εἶναι ὡραία καὶ χωρὶς ἐμᾶς. Εἶναι μιὰ ἀπὸ 
τὶς ὡραῖες πόλεις τοῦ κόσμου καὶ μιὰ ἀπὸ τὶς 
πρωτεύουσες τῆς τέχνης. Κι αὐτὸ συμβαίνει 
κυρίως ἐπειδὴ ὁ Λουδοβῖκος δὲν ἤξερε ᾱ- 
ριθµητική. Κατὰ διαβόλου ἀναποδιὰ οἱ βα- 
σιλεῖς γιὰ τοὺς ὁποίους δύο καὶ δύο κάνουν 
πέντε, ἀπὸ τὸν ᾿Ιουστινιανὸ ὡς σήµερα, βΥΤ- 
καν περίφημοι ἀρχιτέκτονες. 


Τὸν ἀνδριάντα του, τὴν προτομή του καὶ 
τὸ πορτραῖτο του θὰ τὰ ἰδῆτε παντοῦ στὸ 
Μόναχο. Εἶναι παραστηµένος σὲ δύο καὶ 
σὲ τρεῖς διαστάσεις, παντοῦ μὲ πολυτέλεια 
καὶ κατὰ κανόνα μὲ µετριότητα. Δὲν τοῦ πη- 
γαίνει κανένας ἀνδριάς, ἴσως καὶ καμμιὰ ζω- 
γραφική. Ἡ φύση τὸν ἔκαμε κάκιστο θέµα..-;. -- 
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Τὸ στέµµα ἔρχεται µεγάλο στὸ κεφάλι του. 
ὍὉ βασιλικὸς μανδύας εἶναι συχνὰ στενοχώ- 
ρηµένος ἀπάνω του, σὰν δανεισµένος ἀπὸ 
κανένα Λουδοβῖκο τῆς Γαλλίας. Τὸ ἄλογό 
του φαίνεται ἕτοιμο σὲ μιὰ στιγμὴ νὰ τὸν 
ρίξη. Ὁ ἄνθρωπος αὐτὸς ποὺ εἶχε δὲν ξέρω 
ποιὸ ἀπροσδιόριστο ὕφος ἐμπνευσμένου πα- 
ραγγελιοδόχου, τοῦ 
ὁποίου τὸ κοστοῦμι 
ἔγινε σὲ ράφτη ἐ- 
παρχίας ἢ συνοι- 
Κκίας, εἶναι κάπως 
ἀσυμβίβαστος μὲ τὴ 
βασιλικὴ  µΜΕΥαλο- 
πρέπεια. 

Εἶναι ὅμως βασι- 
ληᾶς Ἱστορικὸς γιὰ 
τὴν πόλη ποὺ ἵδρυ- 
σε. Αὐτοὶ οἵ ἄνετοι Ο ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ο Α’ 
δρόμοι, αὐτοὶ οἱ ἆᾱ- ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ 
πέραντοι κῆποι, αὐ- 
τὰ τὰ κτίρια τῆς ἐπιστήμης καὶ τῆς τέχνης, 
αὐτὴ ἡ αἰσθητικὴ ἀτμόσφαιρα µέσα στὴν ὁ- 
ποίαν ἀναπνέει τὸ Μόναχο καὶ οἱ ξένοι του 
εἶναι ἔργα τῆς ἐπιμονῆς του. Ἡ πόλη ὅλη 
μιλεῖ γι’ αὐτὸν τὸν Μαικήνα, γιό τὴν ρωμαν- 
τική του πνοὴ καὶ τὸ δημιουργ]ικὸ ἐνθουσια- 
σµό του. "Ας ἀφήσωμε στὴν κρυάδα Ίους ὅλες 
τὶς ἀκαδημαϊκὲς προτομές του ὅπου ἡ ἄτακτη 
κόμη του φορεῖ πάντοτε τὴ χρυσῆ δάφνη. Θὰ 
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τὸν ἰδοῦμε ἀληθινώτερα στὸ ρεαλιστικό του 
πορτραῖτο µέσα στὸ Ντόῦτσες Μουζέουμ, ὅ- 
που ὑψώνεται ὄρθιος μὲ ὅλο του τὸ ἀδέξιο 
καὶ τὸ προσπαθημένο͵, μὲ τὰ ὑπερβολικὰ τεν- 
τωµένα του πανταλόνια, μὲ τὸ ἀνεφάρμοστο 
πάντοτε τοῦ κοστουμιοῦ του, τὸ ἀνήσυχο, 
τὸ χωριάτικο, τὸ µετάρσιο καὶ τὸ τραγικὸ 
µαζί. ᾿Εκεῖ βλέπει κανεὶς τὸ λόγιο, τὸν ἆπο- 
φασισµένο ν᾿ἀφήση τὸ ὄνομά του γιὰ ὕπο- 
θέσεις τοῦ πνεύματος. 

Ἔλεγε- καὶ τὸ εἶπαν καὶ ἄλλοι Γερμανοὶ 
βασιλεῖς- πὼς θὰ κάµη μιὰ ᾿Αθήνα στὴ Γερ- 
µανία. Ἡ ποιητικἡ αὐτὴ ὑπερβολὴ δὲν ἐπρό- 
κειτο βέβαια νὰ γίνη πρᾶγμα. Δὲν ἔκαμε ᾽Α- 
θήνα, ἔκαμεν ὅμως ἕνα Μόναχο.Δηλαδὴ πόλη 
μὲ ἀέρα καὶ μὲ διάστηµα. Ἡ πρωτεύουσα αὐτὴ 
μὲ τὴν ἁπλῆ της γεωμετρία ὀφείλεται στὸν 
Κλασικισµό του καὶ στὴν ἀντιπάθειά του γιὰ 
τὸ µεσαιωνισµό. Ἡ µανία του γιὰ τὴν ἁπλῆ 
μορφὴ ἔδωσε στὸ Μόναχο τὸ διάστηµα. τὸν 
ἀέρα καὶ τὴν ὑγεία. Μανιώδης γιὰ τὴν εὐθεῖα, 
γιὰ τὸ μαθηματικὸ πνεῦμα τῶν Ἑλλήνων, 
ἔσυρε μὲ τὴ φαντασία του ἀτελείωτες λεω- 
φόρους ἐπάνω στὴ βαυαρικὴ πεδιάδα, ἔφερε 
τὴν πρωτεύουσα πέρα ἀπὸ τὰ φρούρια, εἶχε 
τὴν τόλμη νὰ φαντασθῆ τὰ χωράφια κέντρα 
τοῦ Μονάχου, τὰ δάση κήπους της-κι αὐτὰ 
ὅλα εἶναι σήµερα πρᾶγμα, εἶναι τὸ Μόναχο. 
ὍὉ Λουδοβῖκος ἔδωσε στὴν πρωτεύουσά 
του τὸν ἀέρα καὶ τὸ διάστηµα ἀρκετὲς δεκαρ. χε 
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δες χρόνια πρὶν ὁ Ναπολέων ὁ Γ΄ μὲ τὸν 
᾿Ωσσμὰν Υκρεµίσει τὸ παληὸ Παρίσι γιὰ νὰ 
δώση στοὺς Γάλλους τὰ ἴδια δῶρα. Τὸ Μό- 
ναχο εἶναι τὸ πρῶτο µάθηµα οὐρμπανισμοῦ 
στὸν 19ον αἰῶνα. 


Νὰ χτίζεται μιὰ γερμανικὴ πρωτεύουσα 
μὲ τὴν ἀπόλυτη αὐστηρότητα τῆς εὐθείας 
καὶ τῆς καμπύλης, μὲ τὴν κυριαρχία τῆς ὁρι- 
ζόντιας γραμμῆς, μὲ γυμνὲς ἐπιφάνειες, μὲ 
ἀσκητικὴ στέρηση κάθε στολιδιοῦ καὶ παι- 
γνιδιοῦ, νὰ χτίζεται ἕνα ἑλληνορωμαϊκὸ 
Μόναχο λίγα χιλιόμετρα κοντὰ στὴ µεσαιω- 
νικὴ πηγἠὴ τῆς Γερμανίας, στὴ Νυρεμβέργη, 
δὲν εἶναι παράδοξο; Τέτοια ἦταν ἡ δύναμη 
τῶν αἰσθητικῶν ἀντιλήψεων τοῦ βασιλέως. 
Μ’ἕνα ταξεῖδι στὴν Ιταλία γύρισε κλασικι- 
στής. Ἡ ἑλληνολατρεία του, τὸ εἰκοσιένα, 
τὸν ἔκαμαν νὰ μὴ μπορῆ νὰ ἰδῆ στὰ µάτια του 
γοτθικὸ τόξο ἢ σπεῖρα τοῦ µπαρόκο. Σὲ κάθε 
εὐθεῖα ἔβλεπε τὴν Ἑλλάδα, σὲ κάθε λεωφόρο 
τὴ Σπάρτη. Ἡ εὐθεῖα γραμμὴ καὶ τὸ σοβαρὸ 
ἡμικύκλιο τῶν παραθύρων τῶν μεγάλων 
κτιρίων του--πανεπιστήµιο, βιβλιοθήκη, ὅ- 
πουργεῖο τῶν Στρατιωτικῶν- ἡ σπαρτιατικὴ 
γύμνια τῆς Λούντβικστράσσε, τὸ διανοητικὸ 
ὕφος αὐτῆς τῆς ἀγέλαστης λεωφόρου, τὸ 
Ψυχρὸ μεγαλεῖο τῆς ἀπόλυτης εὐθυγραμμίας 
της, καθὼς τὸ βλέμμα τὴν κυττάζει ἀπὸ τὴν 
κορφὴ καὶ γλυστρᾶ ἀμέσως στὸ τέρμα, δὲν 
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ἦταν γιὰ τὸν βασιλέα καὶ τὸ ἀρχιτεκτονικό 
του ἐπιτελεῖο παρὰ ἰδέες. Ηταν σελίδες τοῦ 
Πλουτάρχου ποὺ ἔπρεπε νὰ τὶς διαβάσουν 
οἱ Βαναροί. Ὅταν σἐλίγο γιγαντώθηκε ὁ ρῶ- 
μαντισμὸς μὲ τὴ λατρεία τοῦ γοτθικοῦ, ἤταν 
ἀργά. Τὸ Μόναχο πλέον δὲ μποροῦσε νὰ γίνη 
ἄλλη μιὰ φορὰ μεσαιωνικό. 


Οἱ παληοὶ ἔρωτες ἔχουν πάντοτε καὶ τὶς 
ἀντιγραφικές των τρέλλες. Εἶναι ἡ Γλυπτο- 
θήκη καὶ τὰ Προπύλαια. ᾽Ακρότητες ποὺ δύ- 
σκολα τὶς ἀποφεύγουν οἱ ἐνθουσιασμοί. Οἱ 
ἀδικαιολόγητες κιονοστοιχίες των--ἰδίως τῆς 
Ρουμεσχάλλε, τῆς Κιονοστοιχίας τῆς Δόξας, 
τῆς φανερῆς αὐτῆς πλάνης τοῦ ἀρχιτέκτονος 
Κλέντσε, ἡ ὁποία εὐτυχῶς βρίσκεται ἔξω 
ἀπὸ τὴν πόλη |--θὰ µείνουν ἁπλῶς ὡς συµ- 
παθητικἀ μνημεῖα τῆς μεγάλης πνοῆς τοῦ 
φιλελληνισμοῦ. Εἶναι ἡ ἠχὼ τοῦ εἰκοσιένα σὲ 
κιονοστοιχίες. Δὲν εἶναι οἱ µόνοι ἀδικαιολό- 
γητοι κίονες στὸν κόσμο. Γίνονται ἀκόμη 
καὶ σήµερα. Πρέπει, ν᾿ ᾽ἀπορήσωμε πῶς ἔγιναν 
στὴν πατρίδα τοῦ "ὌὌθωνος; "Αν τὰ τρία 
ἐκεῖνα κτίρια εἶναι ὑπερβολὲς τοῦ φιλελλη- 
νισμοῦ, θὰ εἶναι τέταρτο λάθος δικό µας νὰ 
κρίνωµε ἀπ᾿ αὐτὰ τὸν οὐρμπανιστὴ βασιλέα 
ποὺ γκρέμισε τὰ φρούρια καὶ δημιούργησε 
κήπους, εὐθυγραμμία, διάστηµα, πόλη ση- 
µερινή. Τὸ ἑλληνικό του ἔργο δὲν εἶναι οἱ κο- 
λῶνες, ο. ὁ γενικὸς ρυθμὸς τῆς ἁπλότητος---- νὰ 
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μὲ τὴν ὁποίαν ἔκαμε γαλήνια καὶ σοβαρὴ τὴν 
πρωτεύουσα, τὸ γεωμετρικὸ νόηµα ποὺ ἔδω- 
σε στὴν ἀρχιτεκτονικὴ τοῦ Μονάχου. Απὸ τό- 
τετὀΜόνοχο χτίζεται ἁπλό, εὐρύχωρο καὶ αὖ- 
στηρὸ μὲ μιὰ αὐστηρότητα τὴν ὁποίαν µπο- 
ροῦμε νὰ ὀνομάσωμε βαυαρική. 


᾿Ασυνέπεια. Ὁ βασιλεὺς ποὺ ἔκαμε τὰ ἕλ- 
ληνικὰ κτίρια τοῦ Μονάχου, στὴν ἠθικὴ τάξη 
τελείώσε ξεχνῶντας τὴ δωρικὴ γραμμή. Ἔ- 
Χασε τὸ θρόνο ἀπὸ ἔλλειψη δωρισμοῦ, ἀπὸ 
τὸν ἔρωτά του πρὸς μιὰ χορεύτρια. Λιγάκι 
ἂν κρατοῦσε τὴ σοβαρότητά του, θὰ διατη- 
ροῦσε καὶ τὴ χορεύτρια καὶ τὸ θρόνο. Δὲν 
κρατήθηκε. Πέταξε τὴν πορφύρα του στὸ 
σημεῖον ὥστε νὰ κάµη τὴ χορεύτρια ἐρω- 
µένη. του ἐνόχληση τῆς Βαυαρίας καὶ--τὸ 
σπουδαιότερο -- τοῦ δηµοσίου της προῦπο- 
λογισμοῦ. Ἡ Λόλα Μοντὲς ἄρχισε νὰ ἔχη 
ἀξιώσεις βασιλικῆς συζύγου. ᾿Επῆρε τὸν 
τίπλο κοντέσσας. Ἐποζάριζε στοὺς ζωγρά- 
φους τοῦ Μονάχου, ἔμπαινε στὰ ἀτελιέ των 
μαζὶ μὲ τὸν βασιλέα. ᾿Εγύριζεν ἔφιππος τὸ 
Μόναχο. Κι ἐπειδὴ αὐτὲς οἱ γυναῖκες δὲν 
εὐχαριστοῦνται οὔτε μὲ τὴν ἀνοχή, οὔτε μὲ 
τὸ σεβασμὸ τοῦ λαοῦ, ἡ Λόλα ἤθελε νὰ προ- 
καλῆ τὸ κοιµάμενο τοῦτο θηρίο, νὰ τοῦ τρα- 
βᾶ τὴ χαίτη. ᾿Εννοοῦσε νὰ τοῦ ἐπιβάλη τὰ 
καπρίτσια της. Τί βασιλικἡ ἐρωμένη θὰ ἦταν 
χωρὶς καπρίτσια; Ἔτσι δωρεὰν ἀποκοίμισε 
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τὸ βασιλικὸ Σαμψὼν τῆς Βαυαρίας; Ὁ βασι- 
λεὺς ἔφτασε στὸ σημεῖο νὰ μὴν καταλαβαίνη 
τίποτε ἀπὸ τὸ θυμὸ τοῦ λαοῦ ποὺ ἔβραζε. 
Ὁ κτίτωρ τοῦ Μονάχου, πηδοῦσε σὰν σκυλ- 
λάκι κάτου ἀπὸ τὸ μαστίγιο τῆς Λόλας. 
ἝὭς ὅτου ἡ Λόλα ἔλαβε τὴν τιμὴν νὰ πολιορ- 
κηθῆ ἀπὸ τὸ λαὸ µέσα στὴν ἐκκλησία τῶν 
Θεατίνων, ὅπου κατέφυγε, νὰ σταλΏ στρα- 
τὸς γιὰ τὴν ἀπελευθέρωσή της, νὰ γίνη 
σύγκρουσις στρατοῦ καὶ λαοῦ καὶ νὰ χυθῆ 
αἷμα. ᾿Επὶ τέλους! Ὁ βασιλεὺς ξύπνησε καὶ 
παρατήθηκε ὑπὲρ τοῦ υἱοῦ του Μαξιμιλια- 
νοῦ. Ἔπεσε σὰν φίλος τοῦ Γκαῖτε, ποὺ ἤταν |! 
᾿Εξῆντα ἐτῶν, γιὰ μιὰ γυναῖκα. 
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Τὰ ἑλληνιπὰ προπύλαια τοῦ Ἰονάχου. 


(Ἔργο τοῦ Κλέντσε). 


Ο ΕΚΛΕΚΤΙΣΜΟΣ 


ταν ὁ ρωμαντικὸς μὲ τὴν κλασικἡ µορ- 
φὴ- ὑπάρχουν δὰ πολλοὶ τοῦ εἴδους του. 
Εἶἴχεν ἀγαπήσει τὴν αὐστηρὴ µορφή. Ἡ λά- 
βα του, τὸ ἄτακτό του, τὸ ὁρμητικό του, 
σκεπάστηκαν κάτω ἀπὸ τὴν κλασικὴ πει- 
θαρχία. Ὁ φλογερός του ἐνθουσιασμὸς γιὰ 
τὸ εἰκοσιένα ἐκδηλώθηκε στὸ δωρικὸ καὶ τὸν 
κορινθιακὸ ρυθµό. Καὶ σὲ τοῦτο διαφέρει 
ἀπὸ τὸ ρωμαντικὸ ἔγγονό του βασιλέα, ὅτι 
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Ζ. Παπαντωνίου- Ὄθων { 


στοὺς ἐνθουσιασμούς των, στὶς παραφορές 
των εἴτε στὶς ἀνισορροπίες των ἔδωσαν ὁ 
καθένας διαφορετικἡ µορφή. Ὁ Λουδοβίκος 
ὁ Α΄ ἀφῆκε συμμετρικὰ καὶ λιτὰ πράγματα, 
ὁ Λουδοβῖκος ὁ Β΄ βαρειά, βασανισµένα σὰν 
αὐτός, φορτωμένα κι ἀνυπόφορα. Εἶναι ἀπελ- 
πιστικὸ νὰ βλέπη κανεὶς θωρακωμένα μὲ σκα- 
λισμένο χρυσάφι καὶ πάλι μὲ χρυσάφι τὰ κα- 
λαμάρια τοῦ τελευταίου αὐτοῦ, τὰ κρεβά- 
τια, τὰ Ὑραφεῖα, τὰ λαβομάνα-καταφυγὴ 
μιᾶς ρωμαντικῆς ἀπελπισίας, ἡ ὁποία στὸ 
πολύτιμο καὶ στὸ περίπλοκο Ψάχνει νὰ βρῆ 
τὴν παρηγορία της. ᾿Αντίθετα ὁ παπποῦς 
του δὲν ἄφησε παρὰ ἴσιες καὶ λιτὲς μορφὲς 
σὰν τὴν αἴθουσα τοῦ θρόνου, σὰν τὸ βασιλικὸ 
κῆπο, ἔργα τῆς συμμετρίας καὶ τῆς ἠρεμίας ᾽ 
ἐκείνης μὲ τὴν ὁποίαν ὁ ἱδρυτὴς τοῦ Μονάχου 
ἐσφράγ]ισεν ὅλο τὸ Μόναχο. 

Ηταν ὁ ἐχθρὸς τῆς πρωτοτυπίας | 

Ποτὲ ὁ µεσαιωνισµός, οἱ ἐθνικὲς πηγές, τὸ 
προσωπικὸ τάλαντο, τὸ ἐγὼ τοῦ ἔθνους 
καὶ τὸ ἐγὼ τοῦ ἀτόμου στὴν τέχνη δὲ βρῆ- 
καν ἀρνητὴ µεγαλείτερο. Οἱ ἀπαιτήσεις τῆς 
ράτσας ἐπνίγηκαν στὴ βαθύτατη σιωπὴ 
λατρείας μπροστὰ στὴν ἀρχαιότητα ποὺ 
ἐπέβαλεν ὁ παρελθοντιστὴς µονόρχης. ΤΠα- 
ράδοξος ρωμαντικὸς τιοὺ κρατεῖ διαβήτη, 
ποὺ ἀναπαύει τὸ ἀνικανοποίητό του στὴν 
κάθετο καὶ στὴν εὐθεῖα| Ἡ φιλοδοξία του 
εἶναι νὰ ἐπιβάλη σιωπὴ στὴν ἐποχή τους-ςς., ὃν 
ρα ο. ] Αλ -ᾱ ΄. 
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νὰ νοιώση τὸ παρόν του χωρὶς σφυγµό, 
γιὰ νὰ προσφέρη ὥς δῶρο στὴν Ἑλλάδα 
καὶ στὴ Ρώμη ἕνα ἁπλό, αὐστηρό, συμµετρι- 
κὸ Μόναχο, μιὰ πρωτεύουσα παρατηµένη 
ἀπὸ τὸν ἑαυτό της καὶ πειθαρχηµένη στὴν 
ἀρχαιότητα. 

Μα ἂς τὸ ὁμολογήσωμε-ποιὸς ἐνθουσια- 
σμὸς σ᾿αὐτὴ τὴν ὑποταγή| 

ἛἜχουν κι οἱ ἀντιγραφὲς τὴ ζωὴ καὶ τὴν 
τρέλλα τους, ὅταν βγαίνουν ἀπὸ λατρεία. 
ν ὁ ρωμαντισμὸς εἶναι ἡ φυγὴἠ ἀπὸ τὸ πα- 
ρόν, ἡ φυγὴ σὲ μακρυνὲς ἐποχὲς ἀμφίβολα 
ὁρατὲς µέσα στὸ παρελθὸν καὶ γιαὐτὸ ἐρε- 
θιστικὲς τοῦ συναισθήματος καὶ τῆς φαντα- 
σίας, ὁ Λουδοβῖκος ἔκαμε τὸ τολµηρότερο. 
Ἔφυγε ἀπὸ τὸ παρὸν γιὰ μιὰ ἐποχὴ καθαρώ- 
τατα ὁρατή, στὴν ὁποίαν ἡ φαντασία του 
δὲν μποροῦσε νὰ προσφέρη τίποτα, γιὰ μιὰ 
τέχνη ποὺ µπροστά της δὲν μποροῦσε νὰ 
εἶναι παρὰ παθητικὸς προσκυνητής.Καὶ εἶχε 
τὴν ὑπομονὴ μαζὶ μὲ τοὺς δυὸ ἀρχιτέκτονες 
τοῦ παρελθοντισμοῦ, τὸν Κλέντσε καὶ τὸ 
Γκαῖρτνερ, νὰ ζήση σ᾿᾽αὐτὴ τὴ θριαμβευτικὴ 
ἀκινησία, χωρὶς νὰ πάψη νὰ χτυπᾶ ἡ καρ- 
διά του. 

Ἡ πειθαρχία στὸ παρελθὸν ἦταν ὁ ϱρυ- 
θμὸς τῶν ἐκλεκτικῶν αὐτῶν, ὁ ρυθμὸς τοῦ 
Μονάχου" Καὶ μολαταῦτα -- ποιὸς θὰ τόὄλε- 
γε;--τὸ ἐκλεκτικὸ Μόναχο τοῦ Λουδοβίκου 
φαίνεται ζωντανότερο ἀπὸ τὸ γερμανικὸ 
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Μόναχο τῶν διαδόχων του. Ἡ ἄψογη συµ- 
µετρία του συνταυτίστηκε μὲ τὴν τολ: 
μηρὴ πολεοδομία, μὲ τὰ κοινωνικἀ ὠφελή- 
µατα τῆς ὑγείας καὶ τῆς ἄνετης κυκλοφορίας, 


Τὸ Μόναχο εἶναι ἔργο τῆς ἀρχαιολατρείας 
τὴν ὁποίαν δημιούργησε μιὰ συρροὴ αἱ- 
τίων--ἡ ἐπιρροὴ τοῦ Βίγκελµαν, οἱ ἀνασκα- 
φὲς τῆς Πομπηΐας, ἡ κυριαρχία τοῦ Γάλλου 
ζωγράφου Νταβίντ, ἡ καλλιτεχνικὴ ἔτι- 
βολὴ τῆς Ρώμης, ἡ κλοπὴ τοῦ ᾿Ελγίνου 
καὶ τὸ ταξεῖδι στὴν ᾿Ιταλία τοῦ Γκαῖτε. 

ὍὉ ἀρχαιολάτρης βασιληᾶς του βρῆκε γιὰ 
ἀρχιτέκτονα ἕνα μαθητὴ ἐκείνων ποὺ δη- 
µιούργησαν τὸ ἀρχαιολατρικὸ «ενίο Επιρίτο, 
τῶν Γάλλων Ροτεῖοτ καὶ Τ,α[οπέαίπο. Ὁ ΊΝα- 
πολέών κυριαρχοῦσε καὶ ἐν ὀνόματι τῆς Ἑλ- 
λάδος καὶ τῆς Ρώμης τρομοκρατοῦσε κάθε 
πρωτοτυπία. Ἡ ἀρχιτεκτονική τοῦ Ναπο- 
λέοντος ἔδωσε ἕνα ψυχρὸ ἀντίγραφο τοῦ κο- 
ρινθιακοῦ ρυθμοῦ μὲ τὴ Μαγδαληνἡ καὶ γιὰ 
νὰ. διηγηθῆ τοὺς στρατιωτικούς του θριάµ- 
βους ἔφερεν ἀπὸ τὴ Ρώμη στὸ Παρίσι τὴ 
θριαμβευτικἡὴ ἀψίδα τοῦ Σεπτίµου Σεβήρου. 

Τὸ Μόναχο ὅμως μπροστὰ σ᾿αὐτὰ τὰ ἀν- 
τίγραφα εἶναι κάτι ζωντανὸ καὶ ἑνιαῖο. Ὁ 
Ναπολέων ἔχτιζε μὲ τὴν τρομοκρατία, ὁ 
βαυαρὸς βασιληᾶς μὲ τὸν ἐνθουσιασμό.Ἔτσι 
ὁ κλασσικισμὸς τοῦ τελευταίου ἅρπαξεν 
ἀπὸ τὴν Ψυχή του ἐκεῖνο ποὺ τὸν ἔκαμε 
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νὰ ζήσῃ.'Αν δὲν βρῆκε τίποτα νέο- καὶ δὲν 
τὸ ζήτησε-μεταχειρίστηκε ὅμως τὴν ἑλ- 
ληνικὴ  ἀρχαιότητα καὶ τὴ Φλωρεντινὴ 
ἀναγέννηση μὲ τέτοια εὐγένεια καὶ σκοπι- 
µότητα ὥστε ἡ Λουντβικστράσσε κι ἡ 
Ρεζιντέντσε εἶναι ἡ εἰλικρινέστερη ὁμολογία 
πίστεως πρὸς τὸ ἑλληνολατινικὸ ἰδεῶδες ἀπὸ 
βόρειο λαὸ καὶ μιὰ ἀφορμὴ νὰ θαυμάσωμε 
τὴ δύναμη ποὺ ἔχουν οἱ κλασσικὲς πειθαρ- 
χίες ὅταν παρασύρουν μιὰ ἐποχή. Ὑπάρχουν 
παρελθοντισμοὶ καὶ παρελθοντισµο(. Οἱ διά- 
δοχοι τοῦ Λουδοβίκου πῆραν τὸν ἄλλο 
δρόµο. Μιµήθηκαν κι αὖτο ἕνα παρελθόν, 
τὸ γερμανισµό. Ὁ ρωμαντισμὸς ἐπαναστά- 
τησε µέσα στὸ ἴδιο τὸ σπίτι του, μὲ τὸ γυιὸ 
του Μαξιμιλιανὸ ὁ ὁποῖος, διάδοχος ἀκόμα, 
ζήτησε νὰ χτίση ἕνα γοτθικὸ παλάτι--τὸ 
γνωστὸ ἀνάκτορο τῶν Βιττελσβάχων, ἔρ- 
Υο τοῦ Γκαῖρτνερ. ᾿᾽Ανεβαίνοντας στὸ θρόνο 
ὁ γιός του φιλοδόξησε μεγάλα πολεοδομικἀ 
ἔργα στὸ Μόναχο, σὰν τὸν πατέρα του, 
μὲ τὸ σκοπὸ ὅμως νὰ ἐπιβάλη νέο ρυθµό, 
βγαλμένο ἀπὸ τὴ µεσαιωνικὴ πηγή. ᾿Α- 
νοιξε γιὰ τοῦτο καὶ βάφτισε μὲ τ᾿'ὄνομά 
του μιὰ µεγάλη ὁδὸ ποὺ ἔφευγε ἀπ᾿'τὸ θέ- 
ατρο τοῦ Παλατιοῦ, πέρναγε τὸν Ἴσαρη 
ΚΙ ἔφτανε στὸ ἀπέναντι ἐλαφρὸ Ψήλωμα, 
τέρμα καὶ σκοπὸ τῆς ὁποίας ὕψωσε τὸ µέ- 
γαρο τῆς παιδείας καὶ τῶν τεχνῶν, τὸ Μα- 
ξιµιλιάνειον. Μὰ .ὁ νέος ρυθμὸς ναυάγησε. 
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Τὸ κτίριο αὐτὸ εἶν ἕνα λάθος. Καὶ δὲν εἶναι 
Καλήτερες οἱ ἄλλες ἀνάλογες ἀπόπειρες ποὺ 
ἀκολούθησαν. Τὸ τεράστιο γοτθικὸ Δημαρ- 
χεῖο στοίχισεν ἄδικα χρήματα καὶ κόπο. Τὸ 
γοτθικὸ µέρος τοῦ δικαστικοῦ μεγάρου δὲν 
πρόσθεσε τίποτα. Ὅλες αὐτὲς οἱ ἀρχιτεκτο- 
νικὲς διαμαρτυρίες γιὰ τὸ κλασσικισμὸ τοῦ 
Λουδοβίκου πῆγαν χαμένες. Τὸ δικό του ἔργο 
ἔμεινε τὸ καλλίτερο τοῦ Μονάχου, τὸ πλέον 
Βαυαρικὸ καὶ τὸ πλέον προσωπικό | 


Ἡ ὁρμητικὴ καὶ συνωφρυωμµένη αὐτὴ τέχνη 
μᾶς δίνει τὸ ἀπροχώρητο τοῦ λογικισμοῦ της 
µέσα στὴν παγωμένη γεωμετρία μιᾶς λεωφό- 
ρου σὰν τὴ Λουντβικστράσσε. ᾿Εκεῖ ὁ δια- 
βάτης ρέπει νὰ συγκεντρώὠση ὅλες του τὶς 
Ψυχικὲς δυνάμεις γιὰ νὰ σωθῆ ἀπὸ τὴν ἀνία. 
Εἶναι μιὰ δοκιμασία τὸ πέρασµμ ἀπὸ τέτοια 
ἔρημο. Ἔρημος εἶναι ἡ κεντρικώτατη αὐτὴ 
λεωφόρος, τὸ ἔργο τοῦ Λουδοβίκου καὶ τῶν 
ἀρχιτεκτόνων του. Ἔχει πλῆθος διαβάτες, 
δὲν ἔχει ὅμως μιὰ βιτρίνα, λίγο χρῶμα, λίγο 
ὕφασμα, ἕνα φιόγκο ᾽Απόφυγεν αὐστηρὰ 
τὰ ἐμπορικά. ᾽Αφϕιερωμένη στὴ γλαῦκα τῆς 
᾿Αθηνᾶς καὶ στὸν Ἄρη, ὁδὸς τῆς σοφίας καὶ 
τοῦ πολέμου, λεωφόρος τοῦ Πανεπιστηµίου 
καὶ τῆς Βιβλιοθήκης, ἁπλώνεται εὐθύγραμμη, 
ἀγέλαστη καὶ ἀμίλητη, πραγµατικὴ φοβέρα 
γιὰ ἕνα βουλεβαρδιέρο. Πουθενὰ δὲν νοιώθει 
κανεὶς τόσο ζωηρά τὸν τεράστιο ρόλο ποὺ 
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παίζει γιὰ τὴ ζωή µας τὸ ἐμπορικὸ κατά- 
στηµα. Ἡ Λουντβικστράσσε εἶναι ὁ ὕμνος 
τοῦ ἐμπορίου, τὸ ὁποῖον ἔδιώδε, ἡ βεβαίώση 
πὼς τὰ ἐμπορικὰ δὲ χρησιμεύουν µόνο γιὰ 
νὰ Ψωνίζωμε, μὰ καὶ γιὰ νὰ χαίρωνται τὰ 
µάτια τοῦ πλήθους. Ἡ χαρµόσυνη βρύση τοῦ 
χρώματος καὶ τοῦ φωτός, ἡ βιτρίνα, λείπει 
ἐντελῶς ἀπὸ δῶ. Οἱ Βαυαροί, συνηθισμένοι 
ἀπὸ τέσσερες γενεές, διασχίζουν στρατιωτικὰ 
τὴ γυμνὴ λεωφόρο. Μὰ ὁ βουλεβαρδιέρος ὁ 
κυνηγὸς χρωμάτων, θηλυκῶν καὶ Ιριδισμῶν, 
τὴν περνᾶ ἀπελπισμένος. 


᾿Απὸ τοὺς δυὸ ἀρχιτέκτονες τοῦ Λουδοβί- 
κου, τὸν ἈΚλέντσε καὶ τὸν Γ[Γκαῖντνερ, ὁ 
πρῶτος εἶναι ὁ σοφώτερος. Ὁ δεύτερος ὅμως 
--αὐτὸς ποὺ ἔκαμε καὶ τὸ παλάτι τῶν ᾿Αθη- 
νῶν, εἶναι ὁ βλοσυρώτερος. Ἐπιβάλλεται 
γιὰ τὸν ἀγέλαστο κλασικισµό του, γιὰ τὸ 
τραχύ, ρωμαϊκό, ἐνάρετο καὶ ἀπειλητι- 
κὀ τῆς γυμνῆς ἀρχιτεκτονικῆς του. Δια- 
βόλου θέληση χρειάζεται γιὰ νὰ κρα- 
τηθῆ ἕνας ἀρχιτέκτων σὲ τέτοια αὐστηρό- 
τητα. Η ἐκκλησία του ἡ Λούντβικ Κίρχε 
εἶναι φοβέρα| Κυρίως βασίζεται στὸ ρωμα- 
νικ ρυθµό. Ἡ γραµµή της περιωρισµέ- 
νη στὸ ἐλάχιστο. Κρύα γύμνια. ᾽Απὸ µέσα 
καμμιὰ γλυπτική. Δὲν προσεύχεται ἡ ἐκ- 
κλησία τοῦ Γκαῖντνερ, δὲν ἐλπίζει, δὲν ἀνε- 
βαίνει καθὼς ἡ γοτθική. Δὲν προσηλυτί- 
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ζει καθὼς οἱ συστροφικὲς τοῦ 1 {ου αἰῶνος. 
Φοβερίζει. Ἴσως ἕνας θερμὸς διακοσμητὴς 
θὰ μποροῦσε νὰ τὴ φώωτίση μὲ κάποιο χαμό- 
γελο, ἀλλὰ ὁ Γκαῖντνερ βρῆκε γιὰ τὴ ζω- 
γραφική της ἄλλον ἀγέλαστο, τὸν Κορνέ- 
λιους. Ἡ ἀπέραντη Δευτέρα Παρουσία τοῦ 
ζωγράφου, ποὺ κατεβαίνει ἀπὸ τὴν ὀροφὴ 
ὡς τὸ βωμό, γεμάτη σχήματα καὶ χρώματα 
ἐντελῶς θεωρητικά, κολοσσαία καὶ σοφὴ 
ἀποτυχία, δὲν ἐθέρμανε καθόλου τὴν κρυά- 
δα τῆς Λούντβικ Κίρχε. Τὸ κτίριο ἐν τού- 
τοις εἶναι πολὺ ἀνώτερο ἀπὸ τὴ ζωγραφι- 
κή του. Τὸ πρ;τιμῶ ἀπὸ τὶς ἐκκλησίες τοῦ 
μπαρόκο ποὺ στολίζουν τὸ Μόναχο, ὅσο 
κι᾿ ἂν ἔχουν ἐνθουσιάσει πολλοὺς μὲ τὸ πά- 
θος των. Θαυμάζεται καὶ ὄχι ἄδικα ἡ τερά- 
στια καμαρωτὴ ὀροφὴ τῆς Μίχελ Κίρχε. 
Ποιὸς χριστιανὸς ὅμως σήµερα μπορεῖ νὰ 
ἡσυχάση µέσα σ᾿ ἕνα τέτοιο ταραγµένο ἐ- 
σωτερικὸ ὅπου οἱ γραμμὲς φουσκώνουν, 
συστρέφονται καὶ ρητορεύουν, καὶ σ᾿ ἕνα 
ἐξωτερικὸ φορτωμένο μὲ ἀγάλματα στὶς 
κόγχες; Εἶδα τὸ μικρὸ καλλιτέχνηµα τοῦ 
µπαρόκο, τὴν ἐκκλησία τοῦ “Αγ. ᾿Ιωάννου 
Νεπομουκήνου στὸ Μόναχο, ἔργο πυρετοῦ 
καὶ ἐκστάσεως. Στὸ βωμὸ ἕνας χρυσὸς ἥλιος. 
Συστροφικὴ στήλη στὸ γυναικωνίτη. Χρυ- 
σὲς περιπλοκάδες. Κίονες ἐπίπεδοι μὲ χρυσὰ 
ἰωνικὰ κιονόκρανα. ᾿Αγάλματα χρωματιστά. 
Στὶς γωνιὲς προτομὲς ἀγγέλων. Ὁ η 
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Κας χωρισμένος μὲ λεπτότατο περίπλοκο 
κιγκλίδωμα. "Αστρα χρυσά. Παντοῦ χρυ- 
σάφι,στολισµός, πολυτέλεια στὸ πυρετῶδες 
τοῦτο καλλιτέχνηµα τῶν ἀδελφῶν ᾿Ασάν. 
Τέτοιες ἐκκλησίες τὶς νοιώθει Κανεὶς µόνο ἂν 
βρίσκεται στὸ πάθος τῆς Αγίας Θηρεσίας 
τοῦ Μπερνίνι. Τὸ Μόναχο ὅμως ἔδιωξε 
τὸ περίπλοκο καὶ τὸ συστροφικὸ ἀπὸ μιᾶς 
ἀρχῆς μὲ τὴ Φράουεν Κίρχε τὴν παληὰ 
γοτθικὴἡ ἐκκλησία του, τῆς ὁποίας τὸ ἐξω- 
τερικό, µορφὴ ἁτλῆς κιβωτοῦ, εἶναι καµω-- 
µένο μὲ ἀνέλπιστη γιὰ τὸ γοτθικὸ ρυθμὸ 
ἁπλότητα. Ὥστε γιὰ τὸ Μόναχο δὲν εἶναι 
τίποτα παράδοξο κι’ ἀσυνήθιστο μιὰ αὐ- 
στηρὴ ἐκκλησία. Καὶ τέτοια εἶναι ἡ Λούν- 
τβικ Κίρχε τοῦ Γκαῖντνερ, στὴν ὁποίαν 
ξαναγυρίζει ὁ θεατὴς γιὰ νὰ ἡσυχάση τὴν 
ταραχή του ἀπὸ τὸ πάθος τοῦ µπαρόκο 
καὶ τὴν τρέλλα τοῦ ροκοκό. 

᾿Ακόμα καὶ σήµερα τὸ Μόναχο ἐκδηλώνει 
τὴν παραφορά του-- ἂν μπορεῖ νὰ πῆ κανεὶς 
--γιὰἁ τὶς ἁπλὲς µορφές. ᾿Εδῶ καὶ πέντε χρό- 
νια ἕνας ἄλλος Γκαῖντνερ, ἕνας νέος ἀρχι- 
τέκτων, πέρασε καὶ τὸν πρῶτο στὴ γύμνια 
καὶ στὴ φοβέρα. Ἔκαμε τὴ λιτότερη ἐκκλη- 
σία ποὺ ὑπάρχει στὸν κόσµο. Εἶναι μιὰ βα- 
σιλικὴ μὲ τοῦβλα καὶ μὲ τσιμέντο, ἡ ὁποία 
παρουσιάζει τὸ ἀπροχώρητο τῆς εὔθυγραμ- 
μίας. “Ἡ ὀροφή της εἶναι ἐπίπεδη καὶ ξύ- 
λινη, ὅπως στὴν παλιὰ βασιλικἡ καὶ στὸ 
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ἐσωτερικό τηῃς ἔχουν ἐξαφανίσει τὴν καμπύ- 
λη, τὴ γραμμὴ τοῦ χριστιανισμοῦ. Πουθενὰ 
τόξο, πουθενὰ ἡμικύκλιο. Ὁ πιστὸς προ- 
σεύχεται σὲ μιὰ παγωμένη γεωμετρία. ὍὉ 
ἀρχιτέκτων ἀπέκλεισεν ἀπὸ µέσα τὸ µώσα- 
κό, τὴν τοιχογραφία ἢ τὴν εἰκόνα. Τὰ 
ἐμπιστεύθηκεν ὅλα στὴν ἄσπρη ἐπιφάνεια. 
Γι’ αὐτὸν τὸ ἄσπρο εἶναι ἡ εἰκόνα. Τὸ ᾱ- 
σπρο ἀρκεῖ νὰ Ἱκανοποιήση τὴν εὐλάρεια. 
Μπροστὰ στὴν τόλμη ποῦ πρακτικοῦ αὐτοῦ 
ἔργου θυμήθηκα ἕναν ὁρισμὸ τοῦ ᾽Αννοτὼ 
γιὰ τὴν ἐποχή µας. «Ἔχει τὸν τρόμο τῆς 
καμπύλης». 

Θἄλεγε κανεὶς πὠὼς ἀκόμα χτίζει ὁ Λου- 
δοβῖκος | 
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ΤΙΝ 


αν 


Ἡ Βιβλιοδήκη τοῦ Μονάχου. 
(Ἔργο τοῦ Γκοῖρτνερ--ἀρχιτέκτονος τῶν ἕλλην. ἀνακτόρων). 


ΑΥΤΟΣ ΚΑΙ Η ΤΕΧΝΗ 


Μέσα στὶς πριγκηπικὲς ἐρασιτεχνίες-- ποὺ 
εἶναι συχνὰ ἀγωνιώδεις ὅσο καὶ χωρὶς ἄπο- 
τέλεσμα--δὲν ὑπάρχει καμμιὰ τόσο ἐπίμονη. 
Διάδοχος τοῦ θρόνου διάλεξε γιὰ τὶς καλλι- 
τεχνικές του σπουδὲς τὴ Ρώμη, τὴν πηγἢὴ τοῦ 
παρελθοντισμοῦ. ὍὉ Βίγκελμαν κι οἱ ἄνασκα- 
φὲς τῆς εἶχαν δώσει τέτοιο γόητρο ποὺ οἱ 
καλλιτέχνες τοῦ βορρᾶ ἔτρεχαν ἐκεῖ ἀνυπό- 
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µονοι ν᾿ ἀπογυμνωθοῦν ἀπὸ τὴν ἴδιοσυγκρα- 
σία τους γιὰ τὸν ἴταλισμό. ᾿Εκεῖ ὁ διάδοχος 
βρῆκε τὸν Τορβάλνσεν καὶ τὸν Ράουχ, τὸν 
Γκαῖρντνερ καὶ τὸν Ὄβερμπεκ, τὸν Σάντωβ 
καὶ τὸ Σνώρ. Ὅλοι αὐτοὶ στὸ μέλλον θὰ γί- 
νουν ἡ ἀκαδημαϊκὴ τέχνη. Μὰ τότε ἦταν τὸ 
ἡφαίστειο. Ὁ Λουδοβῖκος ἔγινε ὁ ἐμπνευστής 
τους, ὁ φίλος κι ὁ σύντροφος. Ποιὸς δὲν εἶδε 
τὸν πίνακα τοῦ Κατὲλ στὸ Μόναχο ποὺ τὸν 
παριστάνει σὲ μιὰ ταβέρνα τῆς Ρώμης, μὲ 
τοὺς καλλιτέχνες του, μπροστὰ στὸ καλὸ 
κρασί; Εὐτυχισμένη ὥρα τῶν ὀνείρων! Εὖ- 
τυχισµένα νειάτα! Ὁ διάδοχος φτιάνει ἀπὸ 
πρὶν τὸ βασίλειό του! Ὁ σπουδαστὴς πρίγ- 
κηπας ἤταν βέβαιος πὠὼς οἱ φίλοι του γυ- 
ρίζοντας στὴ Γερμανία θὰ µεγαλουργήσουν. 
Εἴχε διορίσει ἀπὸ τότε καὶ τὸ Μικαηλάγ- 
γελλό του: τὸν Κορνέλιους. Ὅλοι ξέρομε 
πὼς τὸ τέλος αὐτῆς τῆς πλάνης ἦταν νὰ 
βγῆ ὁ Κορνέλιους ἕνας ἀκούραστος, γεμάτος 
θέληση καὶ ἰδέε, μὰ Ψψυχρὸς ζωγράφος µυ- 
θολογίας καὶ ἀλληγορίας. Ἡ πλειάδα ὁλό- 
κληρη δὲν εἶχε καλλίτερη τύχη. Στὴ Ρώμη 
ἦταν ὅλοι ἡφαίστεια ἐνθουσιασμοῦ ὀνείρων 
καὶ ἰδεῶν, ὅταν ὅμως γύρισαν κι ἔπιασαν 
τὸ πινέλο καὶ τὸ σκαρπέλο καὶ χτυπήθη- 
καν μὲ τὰ πράγματα, ἀφῆκαν µόνο ἕνα 
ἔργο ἐπιστήμης καὶ ὄγκου ποὺ τώρα δὲν 
ἔχει ἄλλη ἀπ᾿ τὴν ἱστορική του ἀξία. --- 

Εἶναι, ἀλήθεια, περίεργο πὼς ἐνῶ οἱ βρώ 
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µαντικοὶ αὐτοὶ εἶχαν πρόγραµµα νὰ χτυ- 
πήσουν τὸν ἀρχαιολατρικὸ ρωμαντισμὸ καὶ 
νὰ Ὑυρίσουν τὴν τέχνη στὸ μεσαιῶνα καὶ 
στὸ Χριστιανισμό, προσπαθῶντας νὰ τὴν 
ἑνώσουν μὲ τὴ θρησκεία, εἶχαν τόσο τὸν 
πάγο τῆς νοησιαρχίας µέσα των ποὺ δὲν 
κατώρθωσαν νὰ δώσουν παρὰ ἐκεῖνο ποὺ 
κατηγοροῦσαν: Ιδέες θρησκευτικὲς καὶ ἠθι- 
κὲς µέσα σὲ ΨψΨυχρὸ παγανιστικὸ ἔνδυμα. 
Χωρὶς νὰ τὸ καταλάβουν γλύστρησαν στὶς 
κρύες ἐφευρέσεις τῶν ρώμαϊστῶν ζωγράφων, 
ὅπως ἦταν ὁ Μέγκς κι ὁ Δανὸς Κάστερνς, 
ὀλέθριοι κι οἱ δυὸ γιὰ τὴν ἐπιρροή των στὴ 
Γερμανία. Τὸ ἔργο τῆς τέχνης, ἔλεγεν ὁ Κά- 
στερνς, πρέπει νὰ βγαίνη ἀπὸ τὴ σκέψη τοῦ 
ἀνθρώπου ὅπως ἡ ᾿Αθηνᾶ ἀπὸ τὴν κε- 
φαλὴ τοῦ Διός. Κατὰ ἕνα τρόπο τὸ ἀξίωμα 
εἶναι σωστό, παρεξηγηµένο ὅμως, ὅπως τὸ 
πῆραν οἱ Γερμανοί, ἔδωσε τὴ διανοητικὴ 
τέχνη τοῦ Μονάχου. Φιλόσοφοι, µυθολόγοι, 
καὶ ἀνεκδοτολόγοι, ἀκούραστοι διακοσμηταὶ 
οἱ ζωγράφοι της δημιούργησαν τὶς ἀφηρη- 
µένες των μορφὲς σὰν µέσα σὲ γυάλινο κώ- 
δωνα ὀπὸ τὸν ὁποῖον βγῆκεν ὁ ἀέρας. Ποιὰ 
τεράστια προσπάθεια τοῦ λογικοῦ καὶ ποιὸ 
Ψυχρὸ ἀποτέλεσμα στὴ «Δευτέρα Παρουσία 
τοῦ Κορνέλιους| 

Ὁλόκληρα κατεβατὰ χρειάστηκαν σὲ Γερ- 
μανικὰ βιβλία γιὰ νὰ περιγράψουν τὶς µορ- 
φὲς καὶ τὰ σύμβολα τοῦ µεγολόσχημµου αὐτοῦ 


109 


ἔργου. Κανένας ὅμως δὲν μπόρεσε νὰ τὸ ἀνα- 
στήση ἀπ τὴν κοινἠν ἁδιαφορία. Ὁ ἐπισκέ- 
πτης τῆς ἐκκλησίος τοῦ 'Αγίου Λουδοβίκου 
τὸ βλέπει, μετρᾶ τὴν ἔκτασή του καὶ φεύγει 
ὅπως ἤρθε. Ἕνα ἀπ᾿ τὰ Μουσεῖα τοῦ Μονά- 
χου, ἡ γκαλερὶ Σάκ, ἐμφανίζει περίφηµα τὴν 
ἀποτυχία τῆς ἰδεαλιστικῆς τέχνης στὴ Γερμα- 
νία. Κρατεῖ συγκεντρωµένους τοὺς ἀπογόνους 
τοῦ Κορνέλιους, τὴ διανοητικἡ δηλαδὴ παρα- 
γωγὴἡ τῆς ζωγραφικῆς ἀπὸ τὴν ὁποίαν λείπει 
ἡ καθαυτὸ ζωὴ τοῦ χρώματος καὶ τῆς γραμµ- 
μῆς καὶ µένουν µόνο οἱ ἰδέες. Ἔτσι πίστεψαν 
οἱ ἐκλεκτικοὶ τοῦ Λουδοβίκου πὼς θὰ γεµίση 
τὸ µεγάλο πλαστικὸ κενὸ ποὺ ἀνοίγεται 
μετὰ τὸ Ντύρερ καὶ τὸν Ὀλμπάϊν στὴ Γερ- 
µανία, ἀπορροφημένη ἀπὸ τὴν τέχνη τῶν 
ἤχων καὶ ἐξαντλημένη στὴ μουσικὴ µεγα- 
λουργία. Μὲ τὴν πλάνη αὐτὴ ἔζησε τὸ Μό- 
ναχο ἀρκετὸ καιρὸ καὶ µόνο ὅταν πέρασε 
ἡ ἐκλεκτικὴ περίοδος μπόρεσε νὰ καταλάβη 
πὼς τὸ λάθος του ἦταν νὰ βάλη πρόγραμμα” 
τὴ µίµηση μιᾶς ὡρισμένης ἴταλικῆς ἐποχῆς, 
νὰ προσκολληθῆ στὴ Ρώμη καὶ νὰ παραγνω- 


Ἀ Θὰ ἐξαιρέσωμε δύο τοὐλάχιστον ζωγράφους ποὺ ξέφυ- 
γαν ἀπὸ τὸν ψυχρὸν ἐκλεκτισμό. Τὸ Φόγιερμπαχ ποὺ µέσα 
στὸν ἴταλισμό του ἔδειξεν ἀναμφισβήτητη πλαστικὴ ἀξία καὶ 
τὸν ποιητικὸ καὶ χαριτωμένο Βε]ψ]πά, ὁ ὁποῖος, ἀφοῦ ἔκα- 
μεν ἀρκετὴ ἀκαδημαϊκὴ τέχνη, βρῆκεν ἔπειτα τὴ Γερμανικὴ 
φύση του, ζωγραφίζοντας τὰ πράσινα δάση του μὲ τοὺς 
θρύλλους καὶ δημιουργῶντας ἕνα νέο ρωμαντισμό, τὸν ἀφε- 
λῆ καὶ τὸ γελαστό, γεμάτο φαντασία καὶ ὄνειρο. 
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ρίση τὸ φυσικὸ δεδομένο τῆς γερμανικῆς ἰδιο- 
συγκρασίας. Τὸ δεδομένο τοῦτο εἶναι: ἴδεα- 
λισμὸς δὲν ὑπάρχει ἔξω ἀπ᾿ τὸ πραγµατικό. 
Μελετῶντας τὴ θρησκευτικἠ τέχνη τῆς πα- 
ληᾶς Γερμανίας, γιὰ νὰ µάθωµε πῶς ἀντί- 
κρυσε τὸ ἰδεῶδες, βλέτομε μιὰ ζωγραφικὴ 
καὶ γλυπτικὴ ποὺ περιστρέφεται μὲ µανία 
καὶ ἡδονὴ γύρω στὸ πραγµατικό, μιὰ θρη- 
σκευτικὴ τέχνη ποὺ τῆς εἶναι ἀδύνατο ν᾿ 
ἀνερῃ ἐπάνω ἀπὸ τὴ γῆ καὶ νὰ σταθῆ 
μιὰ στιγμὴ σὲ ἀτμόσφαιρα γαλήνης, μὰ 
χτυπιέται διαρκῶς μὲ τὰ πεζότερα ἀντικεί- 
µενα τοῦ κόσμου τούτου καὶ κινῶντας τα 
σὲ φοβερὸ κραδασμὸ ζητεῖ ἐκεῖ µέσο τὸ 
ἰδανικὸ καὶ τὸ θεό. Δὲ θὰ μᾶς δώση ποτὲ 
συνθεµένες τὶς ἰδέες καὶ τὰ ὁράματα τοῦ χρι- 
στιανοῦ σ’᾿ ἔργα ὁριστικά, κατάλληλα νὰ 
ἐπιβληθοῦν σὲ φυλὲς καὶ λαούς, δὲ θὰ μᾶς 
ἀνεβάση στοὺς οὐρανούς, μὰ ἐργάζεται πάν- 
τα σκυµµένη στὴ γῆ μὲ τὴ βούληση καὶ 
τὴν ἐνέργεια-- στοιχεῖα τῆς γερμανικῆς ράτσας 
--καὶ ἀνασηκώνει σὰν σίφουνας ὅ,τι εἶνε 
πραγμµατικώτερο στὸν κόσµο τοῦτο, ἀντι- 
κείµενα, ζῷα, μυῶνες, σκελετούς, γιὰ νὰ 
ἐπιτύχη ἕνα κραδασμὸ ποὺ εἶναι γι’ αὐτὴ τὸ 
θέλγητρο καὶ τὸ Ιἰδεῶδε. Ἡ ἀγγελικὴ ἐ- 
ποχὴ τῆς Κολωνίας κράτησε πολὺ λίγο. 
Οἱ Γερμανοὶ ἔπεσαν μὲ ἡδονὴ στὸ μαρτύριο. 
Αἰσθάνονται εὐτυχία στὰ θέµατα τῆς µα- 
νίας τοῦ ἑβραϊκοῦ ὄχλου, τῶν σπασμῶν, 
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τῶν ἐμπαιγμῶν. Κινοῦν ὁλόκληρη κόλαση 
γύρω στὶς µαστιγώσεις. ᾿Εκεῖ χρησιμοποιοῦν 
τὶς μελέτες τῆς κακοµορφίας, ποὺ σώριασε 
τὸ γερμανικὸ κραγιόνι, ἀμείλικτο στὸ σχέ- 
διο καὶ δυνατὸ στὴν παρατήρηση τῆς ἁλή- 
θειας. Κοσμοχαλασιὲς εἶναι ἡ Σταύρωση τοῦ 
βωμοῦ τοῦ Σεβάλδου,οί σταυρώσεις τοῦ Κρά- 
ναχ, τοῦ Μπάλντουν, τοῦ ᾿"Ολμπάϊν, τοῦ 
Γκρούνεβαλντ, τὸ ἀπερίγραπτο γιὰ τὴν 
κίνησή του ἔργο τοῦ Βατε]α! Βτιιγῃ (14923-- 
1555) αὐτὸ τὸ ἀποκορύφωμα τοῦ ρεαλισμοῦ. 

Ἡ ἐκλεκτικὴ τέχνη τοῦ Λουδοβίκου ἐπιχεί- 
ρησε τὸ τόλµηµα, πραγµατικὰ ἀξιοθαύμαστο 
ὅσο καὶ ἀποτυχημένο, νὰ ἐξαφανίση αὐτὴ 
τὴν ἀκατανίκητη παράδοση. Προσχώρησε 
στὴ Ρώμη καὶ ζήτησε νὰ ἐργαστῆ κάτω ἀπὸ 
τὶς γενικὲς ἰδέες ποὺ εἶχε διαδώσει ὁ ἰταλι- 
σµός. Ἴσως τίποτε δὲ χαρακτηρίζει τὴν 
ἰδεοπάθειά της ὅσο μιὰ γιορτὴ ποὺ δόθηκε 
στὴ Ρώμη ὅπου οἱ γερμανοὶ ζωγράφοι, οἱ 
φίλοι τοῦ διαδόχου, διακόσµησαν τὴν αἴ- 
θουσα τῆς βίλλα Σούλτχάϊῖς. Ποιὰ ἦταν ἡ 
διακόσμηση μᾶς τὸ λέγει μιὰ ἐπιστολὴ τοῦ 
Σουηδοῦ ποιητὴ καὶ φιλόσοφου ᾿Ατερ- 
µπόουν δημοσιευμένη σὲ μιὰ βιβλιογραφία 
τοῦ Λουδοβίκου ἀπὸ τὸ Σέππ. Μπαίνοντας 
στὴν αἴθουσα ὁ θεατὴς ἔβλεπεν ἕνα ἔργο τοῦ 
Κορνέλιους καὶ τοῦ "Ὄβερμπεκ ποὺ παρί- 
στανε τὴν ποίηση στεφανωµένη μὲ οκ 
μιὰ γυναῖκα μὲ φτερὰ ἐπάνω σὲ ὁ 
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τοποθετημένο κάτω ἀπὸ ἕνα κολοσσαῖο δέν- 
τρο, τὸ δέντρο τῆς σοφίας καὶ τῆς ζωῆς, 
ποὺ κρατοῦσε στὸ ἕνα χέρι μιὰ λύρα καὶ στὸ 
ἄλλο ἕνα µεγάλο βιβλίο. Δίπλα ἀλληγορίες 
τῆς μουσικῆς, τῆς ζωγροφικῆς, τῆς γλυ- 
πτικῆς, τῆς ἀρχιτεκτονικῆς. Δεξιὰ οἱ καλ- 
λιτέχναι καὶ φιλότεχνοι. Ὁ Ὅμηρος, ὁ Δα- 
βίδ, ὁ Δάντης, ὁ Ραφαῆλος, δίνοντας τὸ 
χέρι στὸ Ντύρερ, ὁ Τζιόττο, ὁ ᾿Αντζέλικο, 
ὁ Νταβίντσι, ὁ Περουγίνος, ὁ Μιχαὴἡλ ᾿Αγ- 
γελος. Ἔπειτα οἱ προστάτες τῆς τέχνης: 
Περικλῆς, Αὔγουστος, Μαικήνας, Κάρολος ὁ 
Μέγας, ᾿Ιούλιος ὁ Β΄. Λέων ὁ Ίθος, Μαξι- 
μιλιανὸς ὁ Α΄ Φραγκῖσκος ὁ Α΄. Μπροστὰ 
στὴν κυρία πύλη, ἀπὸ τὴν ὁποία μπῆκε 
ὁ Διάδοχος, ἦταν ζωγραφισμένος ὁ Εὔαγ- 
γελιστὴς Λουκᾶς προστάτης τῶν εἰκαστι- 
κὤῶν τεχνῶν καὶ χοιρετιστήρια ἐπιγραφὴ σὲ 
στίχους τοῦ Ρύκαρτ.» Ποτὲ γιὰ μιὰ διακό- 
σµηση δὲ μαζεύτηκαν στὸν ἴδιο τόπο τό- 
σες Ιδέες! «Ἡ ἑορτὴ αὐτὴ ποὺ ἀπήχησε 
σ᾿ ὅλη τὴν Εὔρώπη, γράφει ὁ Σέπτι ἐσή- 
µανε τὴν ἀρχὴ τῆς νέας καλλιτεχνικῆς ἐπο- 
χῆς». 

΄Ἠταν ἀλήθεια. Μὲ τὴ νέα δυστυχῶς καλ- 
λιτεχνικὴ ἐποχὴ ὁ Ντύρερ, ὁ Ὀλμπάϊν κι ὁ 
Γκρούνεβαλντ, οἱ γερμανικὲς µεγαλοφυΐες τοῦ 
πραγματικοῦ, μεταφέρονται στὴν ἕλληνο- 
ρωμαϊκὴ ἀτμόσφαιρα καὶ πεθαίνουν σὰν τὸ 
Ψάρι ἔξω ἀπ τὸ νερὀ. Ἡ γερµανικὴ τέχνη 
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δὲ µπόρεσεν, ἔπειτα ἀπ᾿ τὸν ἐκλεκτισμό, νὰ 
ξαναζήση παρὰ µόνο ὅταν κάτω ἀπ᾿ τὴ 
σκληρὴ Γερμανία τοῦ Μπίσμαρκ, στὴν ἐποχὴ 
τῆς ἐνέργειας, ξαναμπῆκε στὸ ρεαλισμὸ καὶ 
ὅταν διὰ µέσου τοῦ ρεαλισμοῦ ξαναβρῆκε τε- 
λευταῖα τὸ στοιχεῖο της: τὸν ἐξπρεσσιονισμό. 

Ἕνα ἔχομε νὰ ποῦμε γιὰ τὴν ἐφαρμογὴ 
τῆς αἰσθητικῆς αὐτῆς τοῦ Λουδοβίκου στὸ 
Μόναχο. Γλυπτικὴ καὶ ζωγραφικὴ μ’ ὅλη 
τὴν ἄφθονη παραγωγή των, διαλύθηκαν 
µέσα στὴν ἀρχιτεκτονική. Αὐτὴ ἡ τελευταία, 
μολονότι ἐκλεκτική, χωρὶς γερμανικὸ χαρα- 
κτῆρα, ἐπέζησε κι αὐτὸ τὸ χρωστᾶ στὴν 
εἰλικρίνεια, στὴ δύναμη καὶ στὴν καθαρό- 
τητα μὲ τὴν ὁποίαν ἔδωκε τοὺς περασµένους 
ρυθμοὺς καὶ στὰ πολεοδομικὰἁ ὠφελήματα 
ποὺ ἦταν συνδυασμένα μὲ τὸ παρελθοντικό 
της ὕφος. Ὁ Λουδοβῖκος δὲν ἀναγέννησε, 
καθὼς ὠνειρεύτηκε τὴ βαυαρικἡ τέχνη. Οἱ 
µεγαλοφυΐες του κοιµήθηκαν τὸν ὕπνο τοῦ 
ἀκαδημαϊκοῦ. Ἡ ζωγραφικὴ τοῦ Κορνέ- 
λιους κιἡ γλυπτικὴ τοῦ Σβαντάλερ λησμµο- 
νήθηκαν. Ἡ πλάνη του ὅμως ἦταν ἡρωϊκή. 

Ὅρ,τι ἦταν δυνατὸ- καὶ τὸ μὴ δυνατὸ ἀκό- 
µα--τὸ ἔκαμε στὸ Μόναχο μὲ τὴ βασιλική 
του ἐξουσία. ᾿Ἐκίνησε τοὺς φίλους του καὶ 
τοὺς συντρόφους του γιὰ μνημειώδη ἔργα. 
Τοὺς ἔδωκεν ὅ,τι δίνουν στὴ µεγαλοφυία. 
Ἔχτιζε. Ἔδωκε στοὺς ζωγράφους ἐπιφά- 
νειες, στὴ γλυπτικὴ προπύλαια, διαδρώ-«η- 
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µους, πλατεῖες, ἀνάκτορα. Μὲ τὴν ἀκάματη 
ἐργασία του γιὰ τὸν πλουτισμὸ τῶν συλ- 
λογών ἐξάπλωσε στὴ χώρα του τὸ καλ- 
λιτεχνικὸ συναίσθηµα κι ἔκαμε τὴν πόλη του 
πρωτεύουσα, ποὺ ἀνήκει ἀποκλειστικὰ στὸ 
βασίλειο τῆς τέχνης. Δύσκολα θ᾽ ἀποσπάση 
κανεὶς τὴν πρωτεύουσα τῆς Βαυαρίας ἀπὸ 
τὴν τέχνη γιὰ νὰ τὴν προσαρτήση στὴ 
Γερμανία 
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ΦΙΛΕΛΛΗΝΕΣ 
ΤΗΣ ΔΥΣΚΟΛΗΣ ΣΧΟΛΗΣ 


«Καλλίτερα ἕλλην πολίτης 
παρὰ διάδοχος τοῦ θρόνου». 
Αουδοβῖκος στὰ 18.1. 


Μπάῦρον καὶ Λουδοβῖκος Τὰ δυὸ αὐτὰ 
ὀνόματα, ποὺ ἀπέχουν ὅσο ἡ στιχουργία 
καὶ ἡ ποιητικὴ δηµιουργία, μποροῦν ν᾿άνα- 
φερθοῦν μαζὶ ἐπειδὴ ἔζησαν στὴν ἴδια ἔν- 
ταση τὸ ἴδιο µεγάλο συναίσθηµα. ΄ΗἨταν 
κι οἱ δυὸ φιλέλληνες τῆς δύσκολης σχολῆς. 
Τὸ συναίσθηµά των εἶχε τὴν ἀντοχὴ καὶ 
τὴ διάρκεια. ᾿Εδίδαξαν πὼς ὁ φιλελληνι- 
σμὸς εἶναι μιὰ ὑψηλὴ δοκιμασία καὶ ὄχι 
µικρὴ ἐρασιτεχνία ποὺ γρήγορα κουράζεται. 

Τὰ αἰφνίδια λαμπαδιάσµατα καὶ τὰ σβυ- 
σίµατα τοῦ πάθους ἦταν συνειθισµένα στὸ 
φιλελληνισμὸ ὅπως καὶ στὸν ἔρωτα. "ἩΗ 
πρώτη μικρὴ διάψευση--καὶ πόσες δὲν ἧταν 
φυσικὸ νὰ παρουσιάση ἕνα τέτοιο γιγάντιο 
ἐπιχείρημα[|- τὸ πρῶτο Κξάφνισμα ἐκείνων 
που περίμεναν νὰ συναντήσουν τὸ Θεμι- 
στολῆ καὶ τὸν ᾿Αριστείδη καὶ βρίσκονταν 
μπροστὰ στὸν τσοληᾶ τοῦ εἰκοσιένα ἐγύ- 
µνωσε τὴν Ἑλλάδα ἀπὸ πλῆθος φίλων. 
Μόνο ὁ Μπάῦρον κι ὁ Λουδοβῖκος στάθῃ--- 
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καν ἀσάλευτοι βλέποντας κατάµατα τὴν 
πραγματικότητα, τὶς θυσίες καὶ τὸ σκοπό. 
Τὰ ἐλαττώματά µας, οἱ ἐναντιότητες. δυ- 
νάµωσαν καὶ στοὺς δυὸ τὴν ἐνέργεια κι ἔ- 
παυσαν νὰ ἐννοοῦν τὸ φιλελληνισμὸ ἔξω 
ἀπὸ τὴν πράξη. Ζέρομε πὼς ὁ λόρδος 
Μπάῦρον γιὰ ναρθῇ νὰ ὠφελήση τὴν Ἕλ- 
λάδα, μεταμορφώθηκε ἀπὸ τὸ ὑποκείμενο 
τοῦ ρωμαντισμοῦ τὸ δύστροπο, τὸ ἀνικα- 
νοποίητο, τὸ εὐμετάβλητο σὲ γρανίτη πει- 
θαρχίας καὶ ὑπομονῆς. ᾿Αν πρόσεχε τὶς ἐνο- 
χλήσεις ποὺ βρῆκεν ὅταν ἦρθε κι ἄφινε 
τὶς διαψεύσεις νὰ τὸν βγάλουν ἀπὸ τὸ σκο- 
πό του, θὰ εἶχε φύγει πολὺ γρήγορα ἀπ᾿ τὴν 
Ἑλλάδα γιὰ νὰ ξανάβρη τὸν ποιητή. Μὰ 
ἐπειδὴ τὸν ποιητὴ ἴσια-ῖσια ἤθελε ν᾿ ἄπο- 
φύγη καὶ νὰ μὴ τὸν ξανάβρη ποτέ, γιὰ ν᾿ 
ἀναιβῆ στὴν πραγματικὴ µορφή τοῦ ἥρωα, 
στὴ στέρηση καὶ στὴ θυσία, γι’ αὐτὸ ἔμεινε. 
Ὅταν ἦρθε στὴν Κεφαλλονιὰ βρῆκε μπροστά 
του τὶς ἑλληνικὲς διχόνοιες. ὍὉ ἕνας ἀπ᾿ τοὺς 
ἀρχηγοὺς τὸν καλοῦσε στὸ Μωρπτό, βρίζοντας 
τοὺς ἀντιπάλους του, ἄλλος στὴ Ρούμελη, 
ἄλλος τοῦ ζητοῦσε μερικὲς χιλιάδες λίρες γιὰ 
νὰ σώση τὸ ἔθνος, ἐνῷ στὸ Μεσολόγγι οἱ 
σφαῖρες τῶν Ἑλλήνων ποὺ φιλονείκησαν βού- 
ἴζαν στ αὖτιά του καὶ γίνονταν συμπλοκὲς 
μὲ τὰ γιαταγάνια μπροστὰ στὴν πόρτα του. 

Ὅλα ὅμως τ᾽ ἀντίκρυσε μὲ θαυμαστὴ Ψυ- 
χραιµία καὶ ὑπομονή. Γιὰ νὰ κάµη τὸ φιλελ- 
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ληνισµό του πράξη, ἀποφάσισε νὰ ὕπο- 
φέρη τὸ δυσκολώτερο ἀπ᾿ ὅλα, τὴ µεταμόρ- 
φωσή του. ὍὉ ποιητὴς ἔγεινε ἄνθρωπος 
ποὺ κάνει οἰκονομικοὺς ὑπολογισμούς, ποὺ 
ζυγίζει, κρίνει, Χύνει πάγο στὰ συναισθή- 
µατά του, δὲν παρασύρεται ἀπὸ τίποτε, 
σχεδιάζει καὶ περιμένει. Ἔκρινε τὸ φιλελ- 
ληνισμὸ γιὰ σπουδαία ὑπόθεση, σπουδαιό- 
τερη ἀπ᾿ τὴν ποίηση. «Εἶναι γελοῖο, νὰ 
συνθέτη κανεὶς στίχους µέσα σὲ σπουδαῖες 
ὑποθέσεις!) ἔγραφεν ἀφοῦ ἀποφάσισε τὴ 
θυσία. 

Κοντὰ στὸ µεγάλο ποιητὴ ποὺ πέταξε 
τὴν ποίηση γιὰ τὰ ἔργα, μπορεῖ νὰ μπῆ 
ὁ ἐστεμμένος στιχουργὸς ποὺ δὲν ἄφινε 
καθόλου τοὺς µέτριους στίχους του, ἐπειδὴ 
τοὺς θεωροῦσε χρήσιµους στοὺς ἕλληνες -- 
καὶ ἦταν! --ὁ βασιληᾶς ποὺ ἐννοοῦσε τὸ 
φιλελληνισμὸ ἐπιμονή, διάρκεια καὶ πράξη, 
καθὼς ὁ Βύρων. "Αν αὐτὸς σωματικῶς δὲν 
ταλαιπωρήθηκε, πικράθηκεν ὅμως γιὰ μᾶς, 
κατηγορήθηκε γιὰ τὰ χρήματα ποὺ μᾶς 
ἔστειλε, ἦταν βάρδος µας, βοηθός µας, δα- 
νειστής µας, σύμβουλός µας, ἦταν ὁ πατέρας 
τοῦ διωγμένου µας βασιληᾶ καὶ πέθανε µο- 
λαταῦτα φίλος καὶ θαυμαστὴς τῶν ἑλλήνων. 
Γιὰ νὰ κριθῆ καλλίτερα ἡ ἀντοχὴ τοῦ φιλ- 
ελληνισμοῦ τοῦ Λουδοβίκου πρέπει νὰ μὴ 
λησμονοῦμε πὠὼς εἶχε σχηματισθῆ στὴ Βαυ- 
αρία, πρὶν ἀπὸ τὸ 1833, ἕνα ρεῦμα δυσπι--.- 
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στίας γιὰ τὸν ἑλληνικὸ χαρακτῆρα ἢ καλ- 
λίπερα ἑλληνοφοβίας. Αἰτία ἦταν οἱ δυσά- 
ρεστες πληροφορίες ξένων ποὺ Ίρθαν στὸν 
ἀγῶνα καὶ µέσα σ᾿ αὐτοὺς ϐ᾽ ἀναφέρωμε τὸν 
κατόπιν ἀντιβασιλέα στρατηγὸ ᾿Εὐντεκ. Η- 
ταν ἀντισυνταγματάρχης τοῦ βαυαρικοῦ 
στρατοῦ ὅταν στὰ 1826 ἦρθε στὴν Ἑλλάδα, 
ἀπὸ τὸ βασιλέα Λουδοβῖκο σταλµένος μαζὶ 
μὲ ἄλλους Βαυαροὺς ἀξιωματικοὺς καὶ ὑπα- 
ξιωματικοὺς μὲ τὸ σκοπὸ νὰ ἐκγυμνάση 
τοὺς ἕλληνες στὴν τακτικὴ τοῦ πολέμου καὶ 
νὰ ὑποδείξη ποιὰ ἔπρεπε νὰ εἶναι ἡ ὑλικὴ 
κι ἡ στρατιωτικὴ βοήθεια τῆς Βαυαρίας στὸν 
ἀγῶνα. Οἱ ἐντυπώσεις του δὲν ἦταν εὐχά- 
ριστες. Πρῶτα τὸν ξάφνισεν ἡ ψυχρὴ ὕπο- 
δοχἡ τῆς προσφορᾶς του ἀπὸ τὴν κυβέρ- 
νηση τῶν ἑλλήνων. Μὲ κομψότητα, καθὼς 
γράφει, τὸν εὐχαρίστησεν ὁ πρόεδρος Ζα- 
ἵμης ὁ ὁποῖος τοῦ ἐξέφρασε τὴν εὐγνωμο- 
σύνην τοῦ ἔθνους στὸ βασιλέα Λουδοβῖκο, 
σ᾿αὐτὸν καὶ στοὺς ἄλλους φιλέλληνες. Ἔ- 
κρινε ὅμως φρόνιµο νὰ τὸν ἐνημερώση στὶς 
ἐναντιότητες ποὺ περίμεναν τὴν ἀποστολή 
του καὶ πρῶτα ἆτι'ὅλα στὶς θλιβερὲς διχόνοιες 
τῶν πολιτικῶν κομμάτων. Εἰλικρινέστερα πο- 
λὺ τοῦ µίλησε τὴν ἴδια ἡμέρα πηγαίνοντας 
νὰ τὸν ἐπισκεφθῇῆ ὁ Γραμματεὺς τῶν Ἐξω- 
τερικῶν Γλαράκης. «Μὴ χάνετε κόπο, καιρὸ 
καὶ χρήματα, τοῦ εἶπε, γιὰ νὰ γυμνά- 
σετε τοὺς νέους µας. Πλῆθος ἀπ᾿ αὐτοὺς θὰ 
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καταταχθοῦν καὶ θὰ γυμνασθοῦν στὸ σώμα 
σας ἀλλὰ θὰ φύγουν ἔπειτα γιὰ νὰ ἑνωθοῦν 
πάλι μὲ τοὺς ἀτάκτους καὶ ὅ,τι κάµατε θὰ 
πάη χαμένο, ὥστε τὸ Αποτέλεσμα θὰ εἶναι 
νὰ στείλετε δυσάρεστες ἐκθέσεις στὸ βασιλέα 
καὶ στὰ κομιτᾶτα καὶ νὰ βλάψετε τὴν ὑπτό- 
θεση ποὺ θέλατε νὰ βοηθήσετε. Τὸ καλλίτερο 
θὰ ἦταν νὰ µελετήσετε τὰ ἐδῶ πράγματα 
καὶ νὰ ἐργασθῆτε ἔπειτα οτὴν Εὐρώπη γιὰ 
νὰ τὴ φωτίσετε, ἀντὶ νὰ ἐπιδιώξετε πρᾶγμα 
ποὺ δὲν θὰ ἐπιτύχη ὅσο κι ἂν θὰ ἔχετε τὴ 
δική µας βοήθεια». Μιὰ τέτοια γλῶσσα ποὺ 
εἶναι τιμὴ γιὰ τὴν εἰλικρίνεια τῶν πολιτι- 
κὠν ἐκείνων ἦταν φυσικὸ νὰ ξαφνίση τὴν 
ξένη ἀποστολή, ἡ ὁποία κατόπιν ἄρχισε 
νὰ τὰ βλέπη ὅλα μὲ καχυποψία. Ηταν ὅμως 
καὶ προετοιµασµένη γιὰ τὴν καχυποψία 
ἐπειδὴ προτήτερα ἡ κακὴ τύχη ἔφερε νὰ 
συναντηθῆ μὲ τὸν ἐθελοντὴ Γάλλο ἰατρὸ 
Βα]]ν, φιλέλληνα ἀγανακτημένο κατὰ τῶν 
ἑλλήνων, ὁ ὁποῖος- λέγει ὁ ᾿Εὔντεκ- «μοῦ 
ἔδῶσε τόσον εἰδεχθῆ εἰκόνα τῶν παντοίων 
κομμάτων, τῶν μηχανορραφιῶν καὶ τῶν 
φαυλοτήτων, ὡς καὶ τῶν δόλων καὶ τῆς 
φιλοχρημοτίας τῶν κομματαρχῶν ἐν Ἓλ- 
λάδι ὥστε ἔφριξα». Οἱ πρῶτες πληροφορίες 
εἶνοι μερικὲς φορὲς καὶ οἱ πρῶτες ἐντυπώσεις. 
Καμμιὰ πραγματικὴ ἐμπειρία δὲ θὰ µπορέση 
ἔπειτα νὰ τὶς ξερριζώση. Βλέπομε μ᾿ αὐτές. --- 


Φαίνεται πτὼς τὸ ἴδιο ἔγεινε καὶ στὸν Ἔύντες ΕΣ 
., ὶ ἃ 
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καὶ ἴσως αὐτὲς νὰ ἐπηρέασαν καὶ τὴν πο- 
λεμική του ἱκανότητα. Ὅταν ἔλαβε µέρος 
στὶς ἐχθροπραξίες ἐναντίον τοῦ Κιουταχῆ 
στὴν ᾽Αττικὴ καὶ πῆγε στὸν Ὡρωπὸ μὲ τὸ 
σχέδιο νὰ χτυπήση τὴ νύχτα τοὺς Τούρκους 
ἐγύρισεν ἔξαφνα πίσω τρομαγμένος στὴν 
ἐμφάνιση τοῦ τουρκικοῦ ἱππικοῦ, κατὰ τὸν 
ἱστορικὸ Μπαρτόλντι... Δὲν ἦταν ἀκατάρ- 
τιστος οὔτε δειλὸς ὁ στρατηγός. Μὰ φαίνεται 
πὼς καὶ γιὰ τὸν πόλεμο ἡ πίστη εἶναι ἆπα- 
ραίτητη. Ὁ ᾿Εὔντεκ ξαναῆρθε στὴν ἝἙἛλ- 
λάδα µέλος τῆς βαυαρικῆς ἀντιβασιλείας 
καὶ κυβέρνησε τὰ στρατιωτικὰ τοῦ νέου 
ἔθνους μὲ ἱκανότητα καὶ μὲ ἐντιμότητα, 
ἐπειδὴ ἦταν ἀφιλοκερδὴς Βαυαρός. Φιλέλ- 
λην ὅμως δὲν ἦταν ποτέ. ᾽Ακόμα καὶ στὰ 
ζωγραφικά του ἔργα μποροῦμε νὰ ἰδοῦμε 
τὸ στεγνὸ Ψυχικό του καὶ τὴν ὄξυνη διάθε- 
σή του. Στοὺς μικρούς του πίνακες, ρωπο- 
γραφίες καὶ τοπεῖα, δὲν ὑπάρχει οὔτε ἕνα 
χαμόγελο καὶ εἶναι πεζοὶ σὰν τὰ ἀπομνη- 
μονεύματά του. Ὡς τὸ τέλος εἶδε τὴν Ἕλ- 
λάδα καὶ τοὺς ἕλληνες μὲ τὰ μοῦρα γυα- 
λιὰ ποὺ τοῦ ἔδωσεν ὁ Γάλλος γιατρός. 
Πῶς τώρα νὰ συγκρίνη κανεὶς μιὰ τέτοια ἔλ- 
λειψη ἀντιστάσεως καὶ προδιάθεση στὴν ἑλ- 
ληνοφοβία μὲ τὸν ἀκλόνητο ἐνθουσιασμό τοῦ 
Λουδοβίκου, ὍὉ φιλελληνισμὸς μὲ τὸ βασι- 
λέσ τῆς Βαυαρίας παρουσιάζεται πάθος ποὺ 
σὰν ἄστρο λαμπρὸ καὶ γαλήνιο, χωρὶς νὰ 
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µεγαλώση ἀπότομα οὔτε νὰ ἐλαττώση τὸ 
φῶς του, λάμπει ἐπάνω ἀπὸ τὶς εὐκολόσβυ- 
στες ἐντυπώσεις καὶ τὶς πρόσκαιρες περί- 
πέτειες, σταλµένο ἀπ᾿ τὴν καρδιὰ στὸν οὔ- 
ρανὸ τῶν Ιἰδεῶν. 

Ἔσβυσε µόνο μὲ τὸ θάνατό του. Δὲ χλώ- 
µιασε ποτέ. Ἔπερνε τὴ ζέστη καὶ τὸ φῶς 
ἀπ᾿ τὴν ἀρχαία κι ἀπ᾿ τὴ νέαν Ἑλλάδα. 
Ηταν ὁ ρωμαντικὸς ποὺ συνταύτισε τὰ 
γιαταγάνια καὶ τὰ σώματα τῶν Ίτουρκο- 
µάχων μὲ τὸ δωρικὸ κτίριο στὴν ἀρχιτεκτο- 
νικὴ τῶν Προπυλαίων, τόλμη ποὺ δημιούρ- 
γησε καὶ τὴν κρατεῖ ἀκόμα δικαιολογημένη 
ὁ φλογερὸς φιλελληνισμὸς ποὺ φύσηξεν ἀπὸ 
τὴν Ψυχή του στὸ Μόναχο. ᾿Ηταν ὁ ἄνθρω- 
πος ποὺ τὰ προπύλαια αὐτὰ τὰ ἐγκαινίασε 
δυὸ ἡμέρες μετὰ τὴν ἔξωση τοῦ γιοῦ του ἀπὸ 
τὸ θρόνο καὶ ποὺ λίγο πρὶν πεθάνη ἔδινε γιὰ 
τὸν Κρητικὸ ἀγῶνα στὸ Σπῦρο Καραϊσκάκη 
100.000 φιορίνια μὲ τὸν αὐστηρὸν ὅρο νὰ μὴν 
ἀκουστῆ ποιὸς τὰ ἔδώσε. Βγῆκε στὴ γῆ ἑλ- 
ληνολάτρης καὶ τέτοιος πέθανε. 


Ο ΕΣΤΕΜΜΕΝΟΣ ΠΟΙΗΤΗΣ 


Τὰ ποιήματά του θὰ τὰ πάρουμε γιὰ φι- 
λελληνικὲς πράξεις. ᾿Αν εἶναι µέτρια, ἔχουν 
τὴν ἀξία τοῦ συναισθήματος ποὺ τὰ γέν- 
νησε καὶ τοῦ σκοποῦ των. Ἔχουν τὴν ἀξία 
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τὰ ἐκτιμοῦσαν καὶ πρῶτος ὁ Γκαῖτε | 

«᾿Απὸ τὰ λίγα ποῦ διάβασα-γράφει ὁ 
Γκαῖτε--μοῦ φαίνεται πὼς τὰ ποιήματά του 
εἶναι ἀρκετὰ καλά. Στὴ µορφὴ καὶ στὸ χει- 
ρ'σµό μοῦ θυμίζει πολὺ τὸ Σίλλερ». 

Οἱ ἡγεμόνες τῆς τέχνης ἔχουν τὶς µεγαλοθυ- 
µίε των! Ὁ Γκαῖτ ἀπὸ Ιδιοσυγκρασία, 
δὲν ἦταν αὐστηρὸς γιὰ τοὺς βασιλεῖς. Του- 
λάχιστον ἔχανε τὴν κριτική του μπροστὰ 
στὴν εὐγενικὴ φυσιογνωμία τοῦ ἐστεμμένου 
ρωμαντικοῦ, τοῦ φιλότεχνου, τοῦ ἕλληνο- 
λάτρη καὶ τοῦ Ιταλιστή, ἑνὸς ἀπ᾿ τοὺς ρω- 
μαντικοὺς ἐκείνους ποὺ τὸ διάβασμα τοῦ 
ἴδιου τοῦ Γκαῖτε τοὺς πῆρεν ἀπ᾿ τὸ μεσαίωνα 
καὶ τοὺς πῆγε μὲ ὁρμὴ καὶ ἀποκλειστικότητα 
στὴν Ἑλλάδα καὶ στὴ Ρώμη. "Ας προσθέ- 
σώμε πὼς ὁ Λουδοβῖκος δὲν ἦταν ἄν- 
θρωώπος ἱκανὸς νὰ κρύψη τὸν ἐνθουσιασμό 
του. Ἡ ρωμαντική του ἰδιοσυγκρασία τὸν 
ἔκαμε νὰ σηκωθῆ τὴν 28 Αὐγούστου τοῦ 
1827, ἡμέρα τῶν γενεθλίων τοῦ Γκαῖτε, νὰ 
πάη ὁ ἴδιος οτὸ Βάϊμαρ καὶ νὰ δώση στὸν 
ποιητὴ τὸ µεγαλόσταυρο «γιὰ νὰ τιµήση 
τὸ παράσημο.» 

Τέτοια ἦταν τὰ ποιήματά του. Πράξεις. 
Αν ἔγραφε καὶ στίχους ὅπως ἔκαμε γιὰ τὴν 
Ἑλλάδα, οἱ στίχοι του δὲν ἦταν ὄλλο παρὰ 
τρόπος νὰ ρυθµίζη καὶ νὰ τονίζη στὸν ἴδιον 
ἑαυτό του ὁ βασιληᾶς τὸν ἀκάματο φιλελ- 
ληνισµό του. ”Ας μὴ ζητοῦμε τέχνη στὴν 
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ἐνέργεια καὶ στὴν πίστη! Φωτισμένα ἀπ 
τὴν ἐνέργεια κι ἀπ τὴν πίστη, ἐπειδὴ δὲν 
μποροῦν νὰ ἔχουν ἄλλη ἀξία, φωτισµένα 
ἀπὸ τὴ στιγµή, τὰ στιχουργήµατα αὐτὰ 
μποροῦμε καὶ σήµερα νὰ τὰ διαβάσωμε, 
χωρὶς τὴν ὑποχρέωση νὰ τὰ βροῦμε ὡραῖα 
ἢ ἄσχημα. Ὁ ᾿Αλέξανδρος Ραγκαβῆς εἶχε 
τὴν καλὴν ἰδέα νὰ τὰ µεταφράση σὲ πεζὸ 
καὶ νὰ τὰ τυπώση. Στὸ συγκινητικὀ του 
τοµίδιο ποὺ φάνηκε στὰ 1833 στὸ Ναύπλιο 
«ἐκ τῆς Βασιλικῆς τυπογραφίας διευθυνοµένης 
ὑπὸ ᾖΓ, ᾽᾿Αποστολίδου Κοσμητοῦ» προλο- 
γίζεται ὁ μεταφραστής. «Τὴν µετάφρασιν 
ταύτην ἐπιχειρήσας, δὲν ἐτόλμησα νὰ µετα- 
φέρω τὰ µέτρα εἰς µέτρα. Ἱεροσυλίαν ἤθελα 
νοµίσει ἂν καὶ µίαν µόνην ἀπὸ τὰς πολυτί- 
µους διὰ τὴν Ἑλλάδα λέξεις ἐθυσίαζα εἰς τῆς 
στιχουργίας τῆς ἀπαιτήσεις.» 

Οἱ γραμμὲς αὐτὲς δείχνουν τὴν εὐλάβεια 
τῶν ἑλλήνων γιὰ τὸν ἐστεμμένο τους προ- 
στάτη. Εἶναι ὅμως καὶ μιὰ πολύτιμη συµβου- 
λὴ γιὰ τὶς μεταφράσεις γενικὰ τῶν ποιηµά- 
των ποὺ δὲ χάνει ποτὲ τὴν ἀξία της. 


ΠΑΡΗΓΟΡΙΑ ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΕΛΛΗΝΑΣ 


"Ας ἀγριεύουν οἱ ἐχθροί σας, ἂς σᾶς συκο- 
φαντῆ, ἂς σᾶς ἀποβάλλῃ ὁ κόσμος. Μὴν 
ἀπαυδῆτε δι᾽ αὐτὸ Ἕλληνες, Ὢ θεὸς ἔ- 
πλασεν ἀπὸ τὸ σκότος τὸ φῶς. 
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Εἶδε καὶ τώρα τῆς πίστεώςσας τὴν σταθε- 
ρότητα καὶ θέλει λαμπρὰν θέσιν ἡ Ἑλλὰς νὰ 
κατέχῃ εἰς τὴν σειρὰν τῶν ἐθνῶν καὶ νὰ 
προστατεύεται εἰς ὅ,τι ὑψηλὸν καὶ ὡραῖον. 

Εἰς τῆς πατρίδος τὴν δεινοτάτην θλῖψιν, 
εἰς τοῦ θανάτου τὴν ἁρμονίαν, ὑψώνεται ἡ 
ψυχἠ πρὸς τὸν οὐρανὸν καὶ εὑρίσκει καὶ 
αὐτὴ ἡσυχίαν. 

Τὶ εἶναι ἡ ἐπίγειος βραχεῖα ζωὴ διὅποιον 
ἐλπίζει τὴν οὐρανίαν;, “Ὁ τοιοῦτος εἶναι 
ἀνίκητος, διότι θριαμβεύει καὶ ἂν ἀπὸ τὸν 
ἐχθρὸν νικηθῇ. 

Ὅρτι φαίνεται ὄλεθρός σου, αὐτὸ εἶναι δόξα 
σου. Ὁ Κύριος εἶναι βοηθός σου, ἛἙλλάς. 
Ὅποιον ὁ Κύριος βοηθεῖ στέκεται εἰς στερεὰς 
βάσεις καὶ εἰς αὐτὸν καὶ εἰς ἐκεῖνον τὸν κό- 
σμον. 

Διὰ φλογῶν δοκιµασίας καὶ διὰ ποταμῶν 
αἵματος Κκαθαρισοµένη ἡ ἐλευθερία σου θέλει 
διαμείνει εἲς τοὺς αἰῶνας. 

Μὴν ἀντιστέκεσθε ἐχθροὶ τῆς Ἑλλάδος' τοῦ 
παντοδυνάµου ἡ θέλησις ἐκηρύχθη, ὕποτα- 
χθεῖσα εἰς τὰ νεύµατά του. 

Μίαν στιγμὴν µόνον ἠμπορέσατε νὰ σκε- 
πάσετε τὸ φῶς' ἀλλὰ ποία ἀνθρώπινος δύ- 
ναµις ἠμπορεῖ νὰ µεταβάλη τὴν ἡμέραν εἰς 
νύκτα; 

Σεῖς µόνον εἶσθε Ἱκανοὶ ν᾿ ἀποφασίσετε καὶ 
σεῖς μόνοι εἶσθε οἱ πρωταίτιοι, Τοῦρκοι νὰ 
χύνουν χριστιανῶν αἷμα. Διότι ἡ Ελλὰς 
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μ ὅλας τὰς προσπαθείας σας θὰ ἐλευθερωθῆ. 
Τὸν τροχὸν τῆς τύχης δὲν ἠμπορεῖτε νὰ 
στρέψετε’ θὰ γίνῃ ὥς ὁ Θεὸς εἶπε: Τὴν φλόγα 
θέλετε μ αἷμα νὰ σβύσετε καὶ αὐξάνετε µόνον 
τὴν φλόγα. 
(Μετάφρ. Α. Ραγκοβῆ). 


ΤΑ ΑΓΑΛΜΑΤΑ ΤΟΥ ΠΑΡΘΕΝΩΝΟΣ 
ΕΙΣ ΤΗΝ ΑΓΓΛΙΑΝ 


Μαρμάρινα ἀπεικονίσματα τῆς ὡραίας, τῆς 
εὐγενοῦς φύσεως τοῦ παλαιοῦ κόσμου, ἄφψη- 
φήσατε τοὺς αἰῶνας καὶ τῶν Τούρκων τὴν 
βαρβαρότητα, ἀλλ᾽ ἤδη κείτεσθε καταθραυ- 
σµένα, συντρίµµατα τοῦ ἐντελεστέρου ἔργου 
χειρὸς ἀνθρώπων. 

᾿Αρπαγμέν᾽ ἀπὸ τὴν γῆν ὅπου ἐσχηματί- 
σθητε, ἐχάσατε τὴν ὑψηλήν σας ἀξίαν' 
ἀπὸ τὸ Ἱἱερὸν σᾶς ἐσύλησε λαὸς ὁ ὁποῖος 
ποτὲ εἰς αὐτὸ δὲν ἐπίστευσεν' ἁπλᾶ καὶ ᾱ- 
συνείδητο θρίµµατα, εἶσθε ξένα εἰς τὴν θεώ- 
ρίαν τοῦ τόπου τούτου καὶ ἀπὸ τῆς Ἑλλάδος 
σας τὸν ἥλιον δὲν φωτίζεσθε. 

Καὶ ἐστέκετο μὲν ὁ Παρθενὼν ἀκόμη στολι- 
σµένος ὡς τὸ πάλαι, ἀλλὰ πεπολιτισµένος 
λαὸς ἔπραξεν ὅ,τι ὁ καιρὸς καὶ οἱ βάρβαροι 
δὲν εἶχον ἀνοσιουργήσει. Σᾶς µετεκόμισαν εἰς 
τὴν νῆσον ὅπου ὁ ἥλιος ἀνατέλλει σκοτισµέ- 
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νος ἀπὸ ὁμίχλην, εἰς τὸν λαὸν τὸν µεθέξαντα 
καθεμιᾶς ἄλλης δόξης, ἐκτὸς ἐκείνης τῆς τέ- 
χνης. 

ὮὪ ἔργα εὐδαίμονα ἐποχῆς, μάρτυρες τοῦ 
παρελθόντος ὡραίου κόσμου! Διὰ σᾶς κλαίει 
κάθε καρδία εὐαίσθητος, διὰ σᾶς ἐπιστροφὴ 
δὲν ὑπάρχει. ᾿Απέρρευσεν οὐδ' ἐπιστρέφει, 
πλέον τὸ λαμπρὸν παρελθὀν. Εἰς τὴν ἐνθύ- 
µησιν µόνον ζῆ ὁ πλήρης ψυχῆς ἐκεῖνος καιρός. 

(Μετάφρ. Α. Ραγκαβῆ). 


ΕΙΣ ΒΡΟΧΗΝ 


(Τὴν ἡμέραν τῶν γενεθλίων µου κατὰ τὸ 
Ἄόον ἔτος τῆς ἡλικίας µου). 


Στάζετε, στάζετ᾽ εὐτυχεῖς 
λεπταὶ σταγόνες τῆς βροχῆς, 
ὡς τόσα δάκρυα χαρᾶς, ἂν ἡ Ἑλλὰς τὰ πλήθη 
τῶν πολεµίων της νικᾶ, 
ὡς δάκρυα σπαρακτικὰ 
ἂν ἡ Ἑλλὰς ἡττήθη| 
(Μετάφρ. Σοφ. Καρύδη) 


Τὰ ποιήµατα τοῦ Λουδοβίκου ἔχουν ἐκ- 
δοθῆ ἐπίσης κι ἀπὸ τὸν Βαυαρὸ Φρασικλῇ 
μεταφρασμένα στὴν ἀρχαία ἑλληνική. Ὅ 
ἀκάματος ἀρχαιολάτρης ἤθελε μὲ τὴ µετά- 
φΦραση αὐτὴ νὰ ὠφελήση, καθὼς γράψει, 
τοὺς Ἕλληνας «εἰ ἀναγινώσκοντες αὐτὰ καὶ 
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τοῖς παισὶν ἐπιδεικνύοντες τούτους μὲν τὰ 
τῶν προγόνων παραδείγµατα ὑπομνήσαιεν, 
ἑαυτοῖς δὲ ξυνειδεῖεν οὐκ ἀνάξια βασιλικῆς 
μούσης κατειργασµένοις.» Πῶς ὅμως θὰ τὰ 
διάβαζαν σ᾿αὐτὴ τὴ γλῶσσα δὲν τὸ σκέ- 
φτηκε. 
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᾿Ανάκτορα τῶν Βιττελσβάχων. 
(Ἔργο τοῦ Γκαῖρτνερ). 


ΑΝΤΙΠΡΩΣΣΟΙ 


Οἱ κάτοικοι τοῦ Μονάχου φηµίζονται γιὰ 
τὴν ἠρεμία των. Εἶναι ὁ ἠρεμώτερος πληθυ- 
σμὸς ποὺ μπορεῖ νὰ συναντήση κανεὶς στὴ 
Γερμανία. 

Φαίνονται πρόθυμοι, ἀγαθοί, κοινωνικοί, 
χωρὶς ἔπαρση καὶ χωρὶς σωβινισµό. Ὅλο τὸ 
Μόναχο, μὲ τὴ ρυμοτομία του, τὴν πεδιάδα 
του, τὸν ἀχνογάλανο ἴσκιο τῶν βουνῶν του 
µακρυά, μὲ τοὺς κήπους του καὶ μὲ τὴν αἷ- 
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Ζ. Παπαντωνίου- Ὄθών 9 


σθητικἡ ἀτμόσφαιρα στὴν ὁποίαν ἀναπνέει 
ζῆ καὶ σκέπτεται, εἶναι ἕνα λουτρὸ γαλήνης. 
Πολλοὶ ξένοι ὑποστηρίζουν πὼς ἡ πόλη αὐτὴ 
θεραπεύει τὰ νεῦρα. Αν αὐτὸ συµβαίνη, θὰ 
πῆ πὼς δὲν ἐνεργεῖ µόνο ὁ ἀνόργανος, ἀλλὰ 
καὶ ὁ φυσικὸς παράγων. Οἱ Μοναχιῶτες μὲ 
τὸν πολιτισμό των, τὸ χαρακτῆρα των καὶ 
τὴν παράδοσή των ἔχουν μερικὰ στοιχεῖα 
γιὰ τὰ ὁποῖα θὰ ἔπρεπε- καὶ θὰ τὸ ἐἔπιθυ- 
μοῦσαν πολὺ οἱ ἴδιοι- νὰ ὀνομασθοῦν ἀντι- 
πρῶσσοι. 


Λέγουν πὼς οἱ Πρῶσσοι ἐκτιμοῦν πολὺ 
ὀλίγο τοὺς Βαυαρούς. Κι οἱ Βαυαροὶ πολὺ ὁλι- 
γώτερο τοὺς Πρώσσους. Τὰ ἔθνη κάνουν µετα- 
ξύ των συμβάσεις, οἱ χαρακτῆρες ποτέ. Οἱ 
Βαυαροὶ κατηγοροῦν στὴ συνείδησή των τοὺς 
Πρώσσους πὼς πῆραν στὰ σοβαρὰ τὸ ρόλο 
τοῦ ὀλέθρου, τὸν ὁποῖον τοὺς ἔδωσεν ὁ Μπί- 
σµαρκ μὲ λίγους θεωρητικούς τῆς δυνάμεως. 
Κακοβλέπουν τὴ «βούληση» τῆς γερµανι- 
κῆς ράτσας, ἐνσαρκωμένη στοὺς Πρώσσους 
καὶ ὑπερηφανεύονται γιὰ τὰ δικά των ἔργα, 
τέχνη, ἐπιστήμη, καὶ μιὰ ὡραία πόλη σὰν τὸ 
Μόναχο. Γιὰ τὸν ἀντίθετο λόγο οἱ Πρῶσσοι 
κακοβλέπουν τοὺς Βαυαρούς. Καὶ τέλος πάν- 
των, εἶχαν καὶ οἱ δυὸ παλαβοὺς βασιλεῖς, οἱ 
ὁποῖοι κατὰ διαβόλου σύμπτωση, ἐξέφρα- 
σαν καὶ τοὺς μὲν καὶ τοὺς δέ. Ἡ τρέλλα τοῦ 
Κάῑζερ ἔφερε τὸν εὐρωπαϊκὸ πόλεμο, ἡ τρέλ- 
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λα τοῦ Λουδοβίκου Β΄ τῆς Βαυαρίας ἔφερε 
τοὐλάχιστον τὸν Βάγνερ. 

Ἡ ἐπιστήμη κι ἡ φιλοσοφία µεταβάλλον- 
ται εὔκολα σὲ κοπέλι τῆς πολιτικῆς, ὅπως 
ἔγινε στὴ Γερμανία. Δὲ συμβαίνει τὸ ἴδιο στὴν 
τέχνη. Αὐτὴ γελιέται ὀλιγώτερο. Εἶναι πλη- 
σιέστερα πρὸς τὴν ἐλευθερία. Γιὰ τοῦτο τὸ 
γαλήνιο καὶ αἰσθητικὸ Μόναχο, στὰ μάτια 
τοῦ ξένου, θὰ εἶναι πάντοτε ξεκούρασμα ἀπὸ 
τὸ Βερολῖνο. Μάταια θὰ ζητήσετε µέσα στὴν 
πόλη τῶν Βαυαρῶν τὰ γλυπτικὰ θηρία τοῦ 
Βερολίνου ποὺ ἀπαθανάτισαν τὴν τελευταία 
περίοδο τῆς πρωσσικῆς µεγαλομανίας καὶ 
τὴν τραγικἡὴ ὀπερέττα τοῦ Γουλιέλμου. Εἰ- 
ρηνικοὶ Βιτελσβάχοι στέκουν μπροστὰ σὲ 
ἱδρύματα πολιτισμοῦ, σὲ ὡραῖες πλατεῖες 
καὶ σὲ µεγάλες γέφυρες τοῦ Μονάχου ἐπάνω 
στὸ ἀκίνδυνο ἄλογό των, τὸ ὁποῖον δὲν ᾱ- 
πειλεῖ νὰ ρίξη κανένα πολιτισμό. Καμμιὰ 
λεωφόρος τοῦ Μονάχου δὲν θὰ μποροῦσε νὰ 
βαστήξη τὸ θεατρισμὸ τῶν ἀνδριάντων τῆς 
Ζίγκες--"Αλλε τοῦ Βερολίνου ἢ τὴ μαρμάρινη 
γροθιὰ τοῦ Τράϊτσκε. Τέτοιους ἐπαρχιωτι- 
σμοὺς δὲν τοὺς ἀνέχεται μιὰ πρωτεύουσα 
τῆς τέχνης. | 

Μιὰ ματιὰ στὶς ἀκούραστες προσπάθειες 
τῶν Βιττελσβάχων ποὺ εἶχαν γίνει τύραννοι 
γιὰ τὰ ἔργα τῆς εἰρήνης, παράφρονες γιὰ τὴ 
μουσικὴ καὶ σπάταλοι γιὰ τὴν πόλη των, 
ἕνα βύθισμα στὸ ἄρωμα τῶν φιλυρῶν της, 


131 


3 
τε) 


5 
Απ 

{ 3, 
| 

η 1 


στοὺς θησαυροὺς τῶν μουσείων της, στὴν 
ἄνεση τῶν γελαστῶν της λεωφόρων, στὰ 
χρυσὰ μαλλιὰ καὶ στὰ ἀγαθὰ μάτια καὶ στὴν 
κοινωνικἡ διάθεση τῶν ἀνθρώπων της, ἀρκεῖ 
γιὰ νὰ γιατρευτῆ κανεὶς ἀπὸ τὴ στρατοκρα- 
τία κι ἀπὸ τὴ δύναμη | 


Αν ἡ ἀντιπάθεια μεταξὺ τοῦ Βερολίνου 
καὶ τοῦ Μονάχου δὲν ἐκφράζεται, παρὰ µό- 
νο νοιώθεται, μολαταῦτα τὴ βλέπομε δια- 
τυπωμένη καὶ στὰ βιβλία Γερμανῶν ἐἔπιστη- 
µόνων, οἱ ὁποῖοι, ὅπως ὁ κοινωνιολόγος 
Ὀτίοξπιαπ, μιλοῦν γιὰ δυὸ ἀντίθετες Γερμα- 
νίε. Τὴ βόρεια καὶ τὴ µεσηµβρινή. Ἡ γερ- 
μανικὴ φυλὴ τοῦ βορρᾶ, κατὰ τὸν Ντρίσµαν, 
σλαβοσαξωνικὴ ἢ σλαβογερµανική, εἶναι ἡ 
µεγάλη φυλή, ἡ ἀληθινὴ Γερμανία, ἡ προ- 
ωρισμένη νὰ κυριαρχήση, νὰ ὀργανώση καὶ 
νὰ ἀνακαινίση- νὰ τιµωρήση ὅπως ἔλεγαν 
στὰ 1914 ἄλλοι Γερμανοὶ σοφοὶ--τὴν ἀνθρω- 
πότητα. Εἶναι ἡ Πρωσσία, ἐκλεκτὴ τοῦ πε- 
πρωμµένου, τὸ ὄργανον τῆς δυνάµεως. Ἡ µε- 
σημβρινὴ φυλή, αὐτὴ ποὺ βλέπει πρὸς τὴ 
Δύση καὶ ἔχει ὑποστῆ τὴ δυτικἠὴ ἐπήρεια, 
εἶναι ἡ κελτογερµανική, ἡ κατώτερη Γερμανία, 
µέτρια, ἀνακατωμένη μὲ τὰ κελτικὰ στοιχεῖα, 
ἐπιρρεπὴς πρὸς ὅλα τὰ ὕποπτα προϊόντα 
τοῦ κελτισμοῦ, δηλαδὴ πρὸς τὴ δημοκρατία, 
πρὸς τὸν ὑποκειμενισμό, τὴ συμπάθεια, τὴν 
ἀδυναμία.... Καὶ πρὸς τὴν τέχνη. Γιατὶ Καλα 


υ 


΄ . 


ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ ο Β΄’ 
ὅταν ἀνέβηκε στὸ θρόνο. 


τὴν τέχνη ὁ ἴδιος ὁ ἐπιστήμων τὴν θεωρεῖ 
κάκιστο κελτικὸ φαινόμενο. Συγχαίρει τοὺς 
Πρώσσους ποὺ δὲν τὴν καταλαβαίνουν. ᾿Απὸ 
τὴν ἀπολογίαν αὐτὴ τῆς Πρωσσίας γραμ- 
µένη μὲ τὸ χέρι Γερμανοῦ σοφοῦ τῆς στρατο- 
κρατίας, τὸ ἐγκώμιο γιὰ τὸ Μόναχο βγαίνει 
µόνο του. 


ΚΥΡΙΑΡΧΙΑ ΤΗΣ ΡΩΜΑΝΤΙΚΗΣ ΤΕΧΝΗΣ 


Εἶναι τάχα τυχαῖο τὸ γεγονὸς ὅτι ἕνας βα- 
σιληᾶς τῆς Βαυαρίας ἐκήρυξεν ὡς µόνο σκοπὸ 
τῆς βασιλείας του καὶ τῆς χώρας του νὰ ἐπι- 
κρατήση ἡ μουσικὴ τοῦ Βάγνερ καὶ ὅλα τ᾽ 
ἄλλα δεκάτης τάξεως ὑποθέσεις; Πάντως αὐτὸ 
ἔγινε στὴ Βαυαρία μὲ τὸ Λουδοβῖκο τὸ Β’. 
ὍὉ Πλάτων ποὺ ἔδιωξε τὴν τέχνη ἀπὸ τὴν 
πολιτεία του καὶ κράτησε μόνο τὸ κοινωνικό 
της µέρος, αὐτὸς ποὺ ἤθελεν ἐπὶ κεφαλῆς τῶν 
κρατῶν φιλοσόφους, ἀλλὰ ποτὲ καλλιτέ- 
Χνας, θὰ κρεμοῦσεν ἀνάποδα τὸ νεαρὸ 
κύκνο τοῦ ρωμαντισμοῦ, ὁ ὁποῖος ἐννοοῦσε 
νὰ δώση στὴ Βαυαρία τὸ βουδδικὸ ἰδεῶδες 
τῆς παραιτήσεως καὶ τῆς νιρβάνας,τὸ φίλτρο 
τοῦ θανάτου ποὺ στάζει ἀπὸ τὴν ἀπελπι- 
σία τοῦ «Τριστάνου καὶ τῆς ᾿Ιζόλδης». Ὁ 
κόσμος εἶχε φιλότεχνους βασιλεῖς. ᾽Αλλὰ στὴν 
Ἱστορία τοῦ κόσμου δὲν ὑπάρχει παρόμοιο 
φαινόμενο προστασίας τῆς τέχνης κι αὐτὸ τὸ 
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ἔδωσεν ὁ ρωμαντισμός, στὸ πρόσωπο τοῦ 
νεαροῦ Λουδοβίκου Β΄ γιὰ μιὰ τέχνη κατ᾽ἑ- 
ξοχὴν ρωμαντική, ὅπως ἡ μουσικἡὴ τοῦ Βά- 
γνερ. Τὴ λίμνη στὴν ὁποία πνίγηκε τὴ ρωώ- 
τοῦν πάντοτε τὰ µάτια τῶν ξένων ζητῶντας 
ἀπὸ τὸ φαιό της νερό, ἀπὸ τὰ κλαριά της 
καὶ τὴ σιωπή της τὴν ἐξήγηση τοῦ µυστηρί- 
ου του. Ελάχιστα ξέροµε γι᾿αὐτόν. Ποιὸς 
ἄλλος τὸν ἔβλεπεν ἀπὸ τὰ πάρκα του, τὶς 
βαυαρικὲς ἄλπεις ποὺ ἀνέβαινε καβάλλα στὸ 
ἄλογό του καὶ τοὺς μεσαιωνικοὺς πύργους 
ποὺ ἔχτιζε γιὰ φυλακές του; Φυγὴ ἦταν ἡ 
µόνη του ἑνέργεια. Φυγὴ ἀπὸ τὶς ὑποθέσεις 
τοῦ κράτους, ἀπὸ τὸν παγγερμανισμὸ τοῦ 
Μπίσμαρκ, γιὰ τὸν ὁποῖον μεγαλοπρεπῶς 
ἀδιαφοροῦσε, ἀπὸ τοὺς ὑπουργούς του, ἀπὸ 
τὸν ἑαυτό του, φυγἡ καὶ βύθισμα τῆς ἀπελ- 
πισίας του στοὺς κόσμους τῆς μοναξιᾶς καὶ 
στὴ σιωπὴ τῆς φύσεως, ὡς τὴν τραγικὴ 
νύχτα τοῦ 1886 ὅπου ὅλα αὐτὰ τελείώσαν 
µέσα στὴ Λλίμνη--πῶς τάχα; ὍὉ βασιληᾶς 
πνίγηκε µόνος του; Ἔπνιξεν αὐτὸς τὸ για- 
τρό του μὲ τὸν ὁποῖον εἶχαν βγῆ νὰ περπα- 
τήσουν µαζί; Ἔγινε πάλη; Ἡ λίμνη δὲν 
λέγει τίποτε καὶ μυστήριο θὰ σκεπάζη πάν- 
τοτε τὸ τέλος αὐτὸ τὸ ὁποῖον ἂν ἦτο ἀπροσ- 
δόκητο γιὰ βασιλέα δὲν ἧἦταν ἀνάξιο ἑνὸς 
ρωμαντικοῦ, τοῦ τελευταίου ρωμαντικοῦ ποὺ 
βρέθηκε κατὰ λάθος νὰ ζῆ στὰ 1886 καὶ τοῦ 
µόνου ποὺ ἦταν πραγµατικὴ ὕπαρξη μὲ κρέας 
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καὶ κόκκαλα καὶ ὄχι στιχουργικὸ φάσμα. 

Εἶναι πάντως βέβαιο πὼς τὴν ἐπιβολὴ τοῦ 
βαγνερικοῦ ἔργου στὸν κόσµο τὴν ἔφερεν ὁ 
Λουδοβῖκος Β΄. ᾿Απὸ τὴν 14 ᾽Απριλίου 1868, 
ἱστορικὴ ἡμέρα γιὰ τὸ βογνερισμὸ ὅπου ὁ 
Λουδοβῖκος, παιδὶ ἀκόμη, βασιλεὺς μόλις 
ὀλίγων ἡμερῶν, ἐκάλεσε τὸν Βάγνερ καὶ τοῦ 
ἄνοιξε τὴν Ψυχή του, τὸ ἀνάκτορό του καὶ 
τὸ χρηµατοκιβώτιό του, ὁ μουσικὸς Τιτὰν ὁ 
ὁποῖος ἐγύριζεµατωμένος ἀπὸ τὸν ἀγῶνα ποὺ 
ἔκαμε γιὰ νὰ ἐπιβάλη τὴ μουσική του, γε- 
µάτος σπαθιές, ἀλλὰ καὶ ἄνανδρες νυχιὲς καὶ 
βελονιές, ὁ Τιτὰν ξαναβρῆκε τὶς δυνάµεις ποὺ 
εἶχε χάσει. Καὶ τὸ ἔργο του, προστατευμένο 
μὲ τὸ φανατισμὸ τοῦ βασιλέως καὶ μὲ τὴν 
σπατάλη τῶν βασιλικῶν χρημάτων, στά- 
θηκεν ὁριστικά. 


”λλη βασιλικἠ προστασία τῆς τέχνης 
δὲν ἔγινε στὸν κόσµο σὰν αὐτὴ καὶ εἶναι βέ- 
βαια καὶ ἡ τελευταία. Ηταν παράδοση τῆς 
βασιλικῆς ἐξουσίας σ'ἕνα μουσουργό.᾿Αν γιὰ 
τὸν πατέρα τοῦ Ὄθωνος δύο καὶ δύο ἔκαναν 


Ἠ Ὁ βοσιλιᾶς αὐτὸς ποὺ σπατάλησε τὸ δημόσιο θησαυρὸ 
γιὰ νὰ χτίζη ἀκατοίκητα κι ἄχρηστα παλάτια καὶ γύριζε 
σὰ φάντασμα τὰ βουνὰ καὶ τὶς λίμνες τῆς Εαυαρίας, φεύ- 
γοντος ἀπὸ ὑπουργοὺς κι ἀπὸ ὑποθέσεις τοῦ κράτους, 
ἦταν ἐν τούτοις ὁ δηµοτικώτερος βασιλιᾶς τῆς Εαυαρίας. 
᾽Ακόμα καὶ σήµερα οἱ ἀγροτικοὶ πληθυσμοὶ λαχταροῦν ᾱ- 
κούοντας τ᾽ ὄνομά του! Τόσο τὸ ρωμαντικὸ στοιχεῖο εἶναι 
µέσα στὴν ἀνθρώπινη καὶ κυρίως στὴ Γερμανικὴ ψυχή. 


137 


τρία, γιὰ τὸν ἔγγονό του ἔκαναν μηδέν. ”Α- 
γνοια τῆς ἀξίας τῶν χρημάτων, σκόρπισµα 
γιὰ τὴν πληρωμὴ τῶν μεγαλοπρεπῶν χρεῶν 
τοῦ Βάγνερ, γιὰ τὶς ἐγκαταστάσεις του, γιὰ 
τὶς φαντασίες του, σκόρπισµα γιὰ τὰ δικά 
του ἐξοχικὰ παλάτια, στῶν ὁποίων τὶς σά- 
λες, τοὺς καθρέφτες» τὰ χρυσάφια καὶ τὰ 
βαρειὰ στολίδια ἀγαποῦσε νὰ περιφέρη τὸ 
᾿Ανικανοποίητό του. Σχέδια νέων κτισμάτων. 
᾿Εξάντληση τοῦ βασιλικοῦ θησαυροῦ, πάλη 
μὲ τοὺς ὑπουργούς του, ἀπελπισμένες ἀπό- 
πειρες γιὰ δάνεια, παιγνίδι μὲ τὰ ἑκατομ- 
μύρια ὡς τὴν ὥρα τοῦ θανάτου του, ὁ ὁποῖος 
ἦλθε πρὶν ἀπὸ τὸν πνιγμό, ἐπειδὴ ὁ κυρίως 
θάνατός του ἦταν αὐτός, ἡ ἀδυναμία νὰ 
χτίση. ᾿Εκηρύχθη ἀπὸ Ιατρικὸ συμβούλιο 
ἀνισόρροπος--πρᾶγμα καθ΄ ὅλα ἄξιο ἑνὸς ρώ- 
μαντικοῦ, ἐφ᾽ὅσον ρωμαντισμὸς εἶναι ἡ κυ- 
ριαρχία τοῦ συναισθήματος καὶ τῆς φαντα- 
σίας ἐπὶ τοῦ λογικοῦ. ᾽᾿Ασφαλῶς ὅμως στὴν 
τραγικὴ Ἱστορία τοῦ ρωμαντικοῦ ἐγώ του τὸ 
ὁποῖον ἔτρεχεν ἀπελπισμένο μακρυὰ ἀπὸ τὸ 
Κράτος κι ἀπὸ τὸ λαό του, γιὰ νὰ λυτρωθῆ, 
ὑπάρχει μιὰ λογικὴ--κι αὐτὴ ἡ λογικὴ εἶναι 
ὁ φανατισμὸς γιὰ τὸν Βάγνερ. Αὐτὴ µόνο 
σήµερα τὴ βλέπομε. Τίποτε ἁπτὸ δὲν ἄφησε 
γιὰ τὸ Μόναχο, γιὰ τὸ λαό του, κανένα δη- 
µόσιο ἔργο, κανένα κοινωνικὸ ἵδρυμα. “Ἡ 
ἀρχιτ,κτονική του µάταια καὶ Χαμένη. Στὴν- απ 


ἐξόχως κοινωνικὴ αὐτὴ τέχνη τὸ ἀπελπαςοή ση 
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σµένο Καὶ ἀλλότροπο ἄτομο δὲ μπορεῖ ν᾿ 
ἀφήση ἔργα. Ἡ βασιλεία ὅμως τοῦ Λουδο- 
βίκου Β΄ εἶναι ἡ ἄὔλη βασιλεία τῶν ἤχων. 
Ἕνα µεγάλο πνεῦμα ἦρθε στὴ Γερμανία καὶ 
ἔφερε νέα αἰσθητικὴ τάξη πραγμάτων. Ὅλη 
ἡ καλλιτεχνικὴ αὐλὴ τοῦ Λουδοβίκου Α΄, 
ἡ βασιλεία δηλαδὴ τῆς πλαστικῆς, χάθηκε 
σὰν ἀχνὸς ἀφοῦ ἔδωσεν ὅ,τι μποροῦσε νὰ δώ- 
ση. Ἡ νέα αὐλή, ἡ μουσικὴ αὐλὴ ποὺ τρι- 
γυρίζει τὸ μουσομανῆ βασιλέα, εἶναι σχεδὸν 
µόνος ὁ Βάγνερ μὲ τὰ φαντάσματα τῶν µε- 
σαιωνικῶν του συλλήψεων. Αὐτὸς μόνος 
ἐκυριάρχησε στὸ Λουδοβῖκο τὸ Β΄, ὅπως ὁ 
δεύτερος ἦταν πολλὲς φορές, σύµφωνα μὲ τὴ 
µεγαλειώδη του ἰδιοτροπία, ὁ µόνος ἀκρο- 
ατὴς τοῦ βαγνερικοῦ θεάτρου. Σήµερα δὲν 
θυμᾶται κανεὶς ἂν ὁ νέος βασιλεὺς εἶχε κηρυ- 
χθῆ ἀνισόρροπος. Ἡ βασιλεία τοῦ πάππου 
του ὑποστήριξε μιὰ τέχνη ἐκλεκτική, αὐτὸς 
ὅμως τρελλάθηκε γιὰ μιὰ τέχνη κατ᾽ ἐξοχὴν 
γερμανικὴ κι ἐδῶ εἶναι ἡ λογική του κι ἡ 
προφητική του ἀξίαι 


ΛΟΥΔΟΡΙΚΟΣ β΄ 


ΚΑΙ Η ΒΑΣΙΛΕΙΑ ΤΩΝ ΗΧΩΝ 


Γιὰ πρώτη καὶ γιὰ τελευταία φορὰ στὴν 
ἱστορία ὁ ρωμαντισμὸς κυβέρνησεν ἕνα ἔθνος. 
Φυσικὰ τὸ ὡδήγησε στὸ γκρεμὸ--μὰ ἔμεινε 
πιστὸς στὸν ἑαυτό του. 

ὍὉ Λουδοβῖκος ὁ Β΄. βασιλιᾶς τῆς Βαυα- 
ρίας βρῆκε τὸ κράτος του μικρὸ καὶ τὸ µεγά- 
λωώσε προσαρτῶντας τὶς ἀπέραντες ἐπαρχίες 
τοῦ ἀπιθάνου καὶ τοῦ ὀνείρου. Ἡ Βαυαρία 
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δὲν τοῦ χρησίμευε παρὰ γιὰ λίγη στερεὴ 
γῆ ποὺ τοῦ ἔδινεν ἄλπεις γιὰ νὰ καβαλι- 
κεύη, λίμνες γιὰ νὰ καθρεφτίζεται κι ἕνα 
κρατικὸ προὐπολογισμὸ γιὰ νὰ χτίζη τὰ 
παλάτια του. Ὅσο γιὰ τὰ ἄλλα ζοῦσε καὶ 
βασίλευεν ἔξω ἀπὸ τὴν πραγματικότητα. 
Καὶ γιὰ νὰ βεβαιώση καὶ τὸν ἑαυτό του πὼς 
δὲν εἶναι µέσα στὸν κόσμο τοῦτο, βυθίστηκε 
στὴν πλέον μεταφυσικὴἡ τέχνη: στὴ μουσική. 
Προστάτεψε τὸν πλέον φρενιασµένο ὀνειρο- 
πόλο, τὸ Βάγνερ. Ἔτσι τὸ παρὸν ἔπαυσε νὰ 
εἶναι µέσα στὴν περιοχή του’ τὸ ἄφησε γιὰ 
τοὺς ὑπουργούς του. 

Μὰ εἶναι τίποτα πιὸ τρελλὸ ἀπ᾿ τὴν πραγ- 
µατικότητα; Μιὰ µέρα τῆς ἦρθε νὰ µετα- 
βάλη σὲ πρᾶγμα τὸ ὄνειρο τοῦ καλλιτέχνη, 
ἐκεῖνο ποὺ κι ὁ ἴδιος φοβᾶται νὰ τὸ πῆ στὸν 
ἑαυτό του, τὸ βασιληᾶ ποὺ πηγαίνει καὶ 
καταθέτει τὸ στέµµα του καὶ τὸ θησαυρό 
του στὰ πόδια του. 

ὍὉ αὐλικὸς σύμβουλος τοῦ Λουδοβίκου κυ- 
νηγοῦσε τὸ Βάγνερ στὴ Βιέννη ἔπειτα στὸ 
Μάριαφελντ, ἔπειτα στὴ Στουτγάρτη. ᾿Εκεῖ 
ἐπὶ τέλους τὸν ἀπάντησε καὶ τοῦ ἔφερε τὸ 
μήνυμα. Ἡ Μεγαλειότης του θέλει νὰ τὸν 
Ιδῇ ἀμέσως. Καὶ γιὰ σημεῖο τῆς βασιλικῆς 
ἐπιθυμίας τοῦ στέλνει ἕνα γράμμα, μιὰ φωώ- 
τογραφία του κι ἕνα δαχτυλίδι. Σὲ τρεῖς ἡ- 
μέρες ὁ Βάγνερ παρουσιάστηκε. Ἡ σκηνἠἡ δὲν 
ὑπάρχει σὲ κανένα βασιλικὸ πρωτόκολλο. Ὦ 
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βασιληᾶς, ἕνα παιδὶ-ἕνα μῆνα μόλις εἶχε 
καθήσει στὸ θρόνο--σφίγγει τὸ μουσουργὸ 
στὸ στῆθος του καὶ προφέρει τέτοιες ἐκστα- 
τικὲς φράσεις θαυμασμοῦ, ποὺ ὁ Βάγνερ 
ἁρπάζεται στὴ σφαῖρα τοῦ ὀνείρου. Τελεί- 
ὡὧσε. Ἡ ἐκπλήρωση, ὁ θρίοµβος ἠἦρθε. Τὸ 
μέλλον φόρεσε στέµµα Και φάνηκε µπρο- 
στά του, ὅπως τὸ εἶδε στοὺς μεγάλους δη- 
μιουργικοὺς πυρετούς του, στὶς φτώχειες 
του καὶ στοὺς θυμούς του. 

«Ὁ βασιληᾶς εἶναι δυστυχῶς τόσο ὡραῖος, 
τόσο φλογερόψυχος καὶ τόσο µεγάλος-- 
ἔγραφεν ἔπειτα στὴν Ἑλίζα ἨλΠ]]ε--ποὺ ἔχω 
φόβο µήπως χαθῆ µέσα σ᾿ αὐτὸν τὸ χυδαῖο 
κόσμο σὰν ἕνα ὄνειρο περαστικὸ καὶ θεῖο. Ἡ 
ἀγάπη του γιὰ μένα εἶναι σὰν τὴ φωώ- 
τιὰ καὶ τὴ δύναμη τοῦ πρὠτου ἔρωτα. Ξέ- 
ρει κάθε τι ποὺ μὲ ἀφορᾶ. Θέλει νὰ μείνω 
στὸ πλευρό του, νὰ δουλεύω, νὰ δε- 
κουράζωµαι καὶ νὰ δίνω νὰ παίζωνται τὰ 
ἔργα µου. Θέλει νὰ μοῦ δώση ὅτι Χρειά- 
ζομαι. Θέλει νὰ τελειώσω τοὺς Νιμπελοῦγ- 
κεν καὶ νὰ ἐκτελεσθοῦν καθὼς θὰ ἐπιθυμοῦσα. 
Θέλει νὰ ξενοιάσω ἀπὸ κάθε χρηµατικὴ φρον- 
τίδα, μὲ µόνο τὸν ὅρο νὰ μείνω µαζί του.» 

Αὐτὸ ἦταν τὸ συμβόλαιο μεταξύ των, ποὺ 
τὸ ὥρισε μόνος ὁ δυνατώτερος ἀπὸ τοὺς 
δυὸ συµβαλλομένους. Ὁ ἔφηβος τοῦ Βαυα- 
ρικοῦ θρόνου ἀποφάσισε νὰ μικρύνη τὸ Μαι- 
κήνα καὶ τοὺς Μεδίκους. Ἡ λογικήτων καὶ 
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µετρηµένη μορφὴ τοῦ προστάτη τῆς τέχνης 
γινόταν ἀσήμαντη-- αὐτὸς ἔφερνε τὸ ἀπεριό- 
ριστο, τὴ σπατάλη καὶ τὴν ἀποκλειστικό- 
τητα. Ὅλα γιὰ τὴν τέχνη, ὅλα γιὰ τὸ δη- 
µιουργό! Κι’ αὐτὰ ὅλα τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ 
Βάγνερ εἶχε πέσει σὲ μιὰ ἀπὸ τὶς µεγάλες 
δυστυχίες του, ἀγανακτημένος, ἄἀπομονω- 
μένος, σχεδιάζοντας νὰ πλανηθῆ στὴ Ρωσσία 
ἢ στὴν ᾽Αμερική. Σ᾽ αὐτὴ τὴ στιγµή, τὴν 
ὥρα ποὺ εἶχε πῆ «ὁ κόσμος μοῦ ὀφείλει 
ἐκεῖνο ποὺ χρειάζομαι!» ἤρθεν ὁ ὑπασπι- 
στὴς μὲ τὴ βασιλικὴ προσταγή. 

Ὁ Βάγνερ ἐγκαταστάθηκε στὸ Μόναχο. 
Εἶναι τώρα σὰν ἕνας δικτάτωρ τῶν τεχνῶν 
διωρισµένος ἀπ᾿ τὸ µονάρχη-- μὰ ποιῶν τε- 
χνῶν; Οἱ ἄλλες καταργήθηκαν. Μόνο τὴ 
μουσικὴ παραδέχεται ὁ Λουδοβῖκος, µόνο 
τὴν παντεχνία τοῦ Βάγνερ. Ἡ βασιλεία 
τῶν πλαστικῶν τεχνῶν πέρασε μαζὶ μὲ τὸν 
πάππο του. Τώρα δὲν ὑπάρχει στὴ Βαυα- 
ρία παρὰ µόνο ὁ κόσμος τῶν ἤχων κι’ ἂν 
ἀφίνεται μιὰ θέση στὴν ἀρχιτεκτονικὴ εἶναι 
γιὰ νὰ χτίση τὸ Βαγνερικὸ θέατρο ποὺ ὁρα- 
µατίζεται. ὍὉ μουσικός του Πρωθυπουργὸς 
θρονιάζεται σύμφωνα μὲ τὴ βασιλικὴ προ- 
σταγἡὴ κοντὰ στὸ ἐξοχικὸ παλάτι του, σὲ 
μιὰ ἔπαυλη τῆς λίμνης τοῦ Στάρνµπεργκ. 
Θρονιάζει κι’ ὅλο του τὸ ἐπιτελεῖο. Φτιάνει 
τὸ μουσικὸ καὶ τὸ αἰσθηματικό του περι- 


βάλλον. Τοποθετεῖ γιὰ πιανίστα τοῦ βασι- 
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λέως καὶ γιὰ διευθυντὴ τοῦ Ὠδείου τὸ Μπύ- 
λώβ. Ἔρχεται ἡ κυρία Μπύλωβ, ἡ κόρη τοῦ 
Λίστ, ἡ Μοῦσα του, αὐτὴ ποὺ θὰ γίνη μιὰ 
µέρα γυναῖκα του. ὍὉ βασιληᾶς τοῦ ἀνοίγει 
τὸ βασιλικὀὸ ταμεῖο. Πληρώνει ὅλα τὰ χρέη 
του κι ὁ Βάγνερ κάνει ἄλλα. Τὴν πολυτέ- 
λεια, τὴν ἄνεση, τὰ πολύτιμα ὑφάσματα, τὰ 
παράδοξα σαλόνια, τὰ χρώματα ποὺ ἤθελε 
τὰ βρῆκε μὲ ἔξοδα τοῦ βασιλικοῦ ταμείου. 
Δὲν τοῦ µένει παρὰ ἡ δηµιουργία. Μαζὶ μὲ 
τὸ βασιληᾶ καὶ μὲ τὸν ἀρχιτέκτονα Σέµπερ 
σχεδιάζουν τὸ Βαγνερικὸ θέατρο ποὺ θὰ 
χτίσουν. 

Δὲν ἀρκεῖ νὰ χαρακτηρίσωµε τὸ Βάγνερ 
ὀτιτικὸ μαζὶ καὶ ἀκουστικὸ τύπο. ΄Ἠταν σκη- 
νικὸς τύπος. Ηταν ὁ πρῶτος καλλιτέχνης 
μετὰ τὴν ἀρχαιότητα ποὺ ἀρνεῖται ἀξία σ᾿ 
ἕνα ποιητικὸ κείµενο καθὼς καὶ σὲ μιὰ µου- 
σικὴ σελίδα, ἐφ᾽ ὅσον τὸ ἕνα καὶ τὸ ἄλλο 
δὲ μποροῦν νὰ γίνουν πράξη ἀπάνω στὴ 
σκηνή. Ὁ Βάγνερ ἐπλάστηκεν ἔτσι ὥστε νὰ 
βλέπη τὴ μουσικἡὴ καὶ ν᾿ ἀκούη τὸ στίχο. 
Τὰ δυό του αἰσθητήρια εἶναι συνταυτισµένα. 
Ἐκεῖνο ποὺ εἶπεν ὁ Νοβάλις «ἡ μουσικἡὴ καὶ 
ἡ ποίηση θὰ συναντηθοῦν ὅπως τὸ στόμα 
καὶ τὸ αὐτὺ ὁ Βάγνερ τὸ ἔνιωσε στὸ µέ- 
γεθος τοῦ θεάτρου. Τὸ θέατρο ἦταν ἡ διά- 
σταση τοῦ πνεύµατός του. Ὅλα τὰ ἔνιω- 
θεν ἀπάνω σ᾿ αὐτό. Στὸν ἐλάχιστον αἰσθη- 
τικὸ ἐρεθισμό του ἔβλεπε τὴ σκηνή. Ὅταν 
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πῆγε στὸ Παρίσι, γιὰ ν᾿ ἀρχίση τὸν ἀγῶνα 
του μὲ τὴν πρωτεύουσα ποὺ δύσκολα ἔμελλε 
νὰ κατακτήση, Καὶ Κάλεσε μιὰ µέρα τὸν 
διευθυντὴ τῆς Ὄπερας γιὰ ν᾿ ἀκούση τὴν 
παρτιτούρα τοῦ «Ταγχόῦζερ» τὸν περιγρά- 
φει ἕνας ποὺ ἦτο παρὼν πὼς καθισμένος 
στὸ πιάνο «τραγουδοῦσε, φώναζε, σάλευεν, 
ἔπαιζε μὲ τὰ χέρια, μὲ τοὺς γρόθους, μὲ τοὺς 
ἀγκῶνες, ἔσπαζε τὰ πεντάλια, ἔλυωνε τὰ 
κόκκαλα τοῦ πιάνου». Σ᾽ αὐτὴ τὴν τρικυμία 
δὲν βλέπομε τὸ πνεῦὔμα ποὺ εἶχε τὴ διά- 
σταση τῆς σκηνῆς, τὸ μουσουργὸ τῆς παν- 
τεχνίας, τὸ σκηνικὸ τύπο; Ηταν μιὰ ἰσο- 
σταθµία τοῦ πεπρωμένου τώρα ποὺ γεν- 
νήθηκεν ἕνας τόσο Ἀπολνέξοδος δημιουργὸς 
νὰ γεννηθῆ κι ἕνας βασιληᾶς τῆς σπατάλης. 
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Η ΑΙΣΘΗΤΙΚΗ ΤΟΥ ΒΑΓΝΕΡ 


Ἡ αἰσθητικὴ ἰδέα μὲ τὴν ὁποίαν ὁ Βά- 
γνερ ἐπαναστάτησεν ἐναντίον τῆς ὅπερας 
καὶ Ὑγενικὰἁ ἐναντίον τῆς παραδόσεως τῆς 
τέχνης, ἡ ἰδέα δηλαδὴ νὰ ἑνωθοῦν. ἡ ποίη- 
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ση ἡ μουσικἡὴ καὶ ὁ χορὸς σ᾿ ἕνα ἀδιαχώ- 
ριστο σύνολο, ποὺ λέγεται μουσικὸν δρᾶμα, 
σὲ μιὰ παντεχνία, δὲν εἶναι ἐντελῶς δική 
του. Μετὰ τὸν Ρουσσώ, ὁ ὁποῖος ἄνοιξε τὸν 
κρουνὸ τοῦ συναισθήματος, καὶ μὲ τὴν ᾱ- 
νησυχία καὶ τὴν τόλµη τοῦ ρωμαντισμοῦ 
ἄρχισε νὰ ἐκδηλώνεται ὁ πόθος κάθε τέχνης 
νὰ συναντηθῆ μὲ τὴν ἄλλη καὶ ζητοῦσαν 
μερικοὶ αἰσθητικοὶ καὶ συγγραφεῖς τὸ βαθύ, 
τὸ ἀόριστο καὶ τὸ ἄῦθλο τῆς μουσικῆς γιὰ 
νὰ συμπληρώσουν τὴν ἀδυναμία τοῦ λό- 
γου ἢ νὰ ἀντισταθμίσουν τὴν ὑπερβολική 
του νοησιαρχία. Οἱ διαθέσεις ὅμως αὐτὲς 
τοῦ ρωμαντισμοῦ, μὲ τὴ φυσική του ἀντι- 
πάθεια πρὸς ὅ,τι ἦταν περιγραμμµένο καὶ 
καθωρισμµένο, δὲν εἶχαν λάβει κανένα θετικὸ 
χαρακτῆρα. Χρειάστηκε γι’ αὐτὸ ἡ τιτα- 
νικὴ μορφὴ τοῦ Βάγνερ. Πρῶτος αὐτὸς ἀνέ- 
βασε τὶς ἀόριστες ἀνησυχίες σὲ θεωρία αὖ- 
στηρὰ διατυπωµένη Ἁ. Ἡ θεωρία του θὰ 


ἃ Ἡ θεωρία δὲν εἶναι τοῦ Βάγνερ, ἀλλὰ τῆς Γεβμανίας. 
Τὴ βρίσκοµε παλαιότερα στοὺς κυριώτερους Γερμανοὺς αἱ- 
σθητικούς. Ὁ Λέσσιγκ, ὁ Ἔρντερ, καὶ ὁ Ἔγελος, μιλοῦν 
Καθαρὰ γιὰ μιὰ ἕνωση τῶν τεχνῶν. ᾿Αρκεῖ ν᾿ ἀναφέρωμε 
τὴν ἑξῆς φράση τοῦ Ἔρντερ «.... θὰ ἔρθη ἕνας μουσικὸς 
ποὺ θὰ καταργήση τὴν ὅπερα μὲ τὴν ἀπατηλή της λάμψη 
καὶ θὰ ὑψώση ἕνα λυρικὸ μνημεῖο στὸ ὁποῖον ἡ ποίηση, 
ἡ μουσική, ἡ δράση καὶἡ σκηνογραφία θὰ 
εἶναι συνδυασμένεςγιὰ ἕνακοινὸ ἀποτέ- 
λεσμα». 

“ωστε ὁ Βάγνερ ἦρθε σὰν ἀνάγκη τῆς Γερμανικῆς αἴσθη- 
τικῆς, ἡ ὁποία ἀπὸ καιρὸ τὸν ζητοῦσε καὶ μὲ τὴ φράση 
τοῦ Ἔρντερ καθαρὰ τὸν προφήτευε. 
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ἦταν βέβαια ἕνα ἀκόμα νεκρὸ βιβλίο ἂν αὐτὸς 
αἰσθητικός, ποιητὴς καὶ μουσικὸς µαζί, κι᾿ 
ἐπάνω ἀπ᾿ ὅλα ἄνθρωπος ποὺ πίστευε στὸ 
ἄστρο του, δὲν ἀντλοῦσε ἀπὸ τὸ μικρό του 
σῶμα τὴ γιγάντια ζωὴ ποὺ τὸν ἔκαμε νὰ 
περιφέρη στὰ ἔθνη τὸν τυχοδιωκτισµό του, 
νὰ ὑποφέρη καὶ τέλος νὰ πείση τὸν κόσμο 
πὼς ἡ αἰσθητική του ἔγινε πρᾶγμα. Ἕνα 
τέτοιο ἀνθρώπινο ἔπος χρειάστηκεν ὥστε 
νὰ δικαιολογηθῆ ἡ ἰδέα τῆς ἑνώσεως τῶν 
τεχνῶν. Ἔτσι ἡ ὄὅπερα, ἐναντίον τῆς ὁ- 
ποίας ὑψώθηκεν ὁ Βάγνερ, βρέθηκε δυσφη- 
µισµένη καὶ ἐκτοπισμένη. 

Γιὰ τὸν Βάγνερ ἡ ὅπερα ἦταν τεχνητὸ 
κατασκεύασμα. Ἡ µουσική, ἡ ποίηση κι’ ὁ 
χορὸς ποὺ βρίσκοµε σ᾿ αὐτὴ δὲν εἶνε συνύ- 
παρξη καὶ συνδηµιουργία τῶν τεχνῶν, ὅ- 
πως ἤθελεν αὐτός, ἀλλὰ τυχαῖο συναπάν- 
τηµα γιὰ νὰ παραχθῆ ἕνα θεατρικὸ ἐφφὲ 
ἀπὸ τὸ ὁποῖον λείπει Κάθε βαθύτερη συ- 
νοχή. Εἶνε κομμάτια συρραµµένα γιὰ μιὰ 
στιγµή. Παύουν νὰ συνέχωνται μόλις ὁ 
θεατὴς τὰ κυττάξη προσεκτικώτερα, καὶ τὸ 
παταγῶδες αὐτὸ σύνολο πέφτει στὸ πρῶτο 
φύσηµα. Πρόκειται γιὰ μιὰ μουσικὴ ποὺ 
προσπαθεῖ νὰ ἑρμηνεύση ἕνα Λλιμπρέττο. 
"Αλλος ἔκαμε τὴν ποίηση, ἄλλος τὴ μουσική. 
᾽Απόσταση μεταξυ τῶν δυό. Σὲ μερικὰ ση- 
μεῖα μπορεῖ νὰ συναντηθοῦν καὶ νὰ παραχθῆ 
ἕνα ἀποτέλεσμα, ἀμέσως ὅμως ἔπειτα χωρί- 


149 


ζονται καὶ γίνονται πάλι δυὸ ἴδιοσυγκρα- 
σίε, δυὸ ἔργα. Συχνὰ τὸ λιμπρέττο εἶνε 
µέτριο. Ὁ ποιητὴς κατώτερος ἀπὸ τὸ µου- 
σικὀ. ᾿Αγωνία τῆς μουσικῆς νὰ γεµίση αὐτὸ 
τὸ χάσμα. Τὸ τρίτο στοιχεῖο ποὺ συνεργά- 
ζεται στὴν ὅπερα, τὸ μπαλέτο, δὲν εἶνε 
παρὰ μικρὸ ἐπεισόδιο. Μὲ ὅλο τὸ µόχθο 
ποὺ ἀντιπροσωπεύει, ἡ φρενῖτις αὐτοῦ τοῦ 
ρυθμοῦ καὶ ἡ ἀνάερη κίνηση δὲν ἔχει σχέση 
μὲ τὸ χορό, μὲ τὴ γλῶσσα τοῦ σχήματος, 
μὲ τὴν ὁποίαν ἑρμηνεύτηκαν στὴν ἀρχαιό- 
τητα ἡ θρησκεία καὶ τὸ δρᾶμα. Εἶνε ἔπιφα- 
νειακὸ στόλισμα. Τὸ μπαλέτο ἐμφανίζεται 
μιά στιγµή, κινεῖται καὶ χάνεται. Ὁ θεατὴς 
ζητεῖ μάταια τὴ σχέση του μὲ τὸ σύνολο. 
᾿Επιφανειακὸ ἀκόμη γνώρισμα εἶνε ἡ ὕπερ- 
βολικὴ χρήση τῆς µελωδίας, ἡ ὁποία ἐπὶ 
τοῦ Ροσσίνι εἶχε γίνει σκοπὸς καὶ ἀφήνονταν 
µάλιστα στὴν ἐλευθερία τῶν τραγουδιστῶν. 
Καὶ ξένα πρὸς τὴν οὐσία τοῦ ἔργου εἶνε ἄλ- 
λα στολίσµατα καὶ παραγεµίσµατα, ὅπως 
τὰ ρετσιτατίβα, γιὰ νὰ ἐξυπηρετῆται ἡ 
δράση, ἡ σκηνογραφία ποὺ ἐργάζεται γιὰ 
λογαριασμό της καὶ οὕτω καθ᾽ ἑξῆς. Ἔτσι 
ἡ ὅπερα ποὺ βρῆκε µπροστά του ὁ Βάγνερ 
ἦταν ἕνα ἔργο συμβατικό, ἕνα κατασκεύασμα 
ἐπιβλητικὸ βέβαια γιὰ τὰ θεατρικἀ ἐφφέ του 
καὶ γιὰ τὴν ἀξία ποὺ εἶχαν ὡρισμένα µέρη 
τῆς μουσικῆς, ἔργα ἐμπνευσμένων καλλιτε- 
χνῶν, ἀλλὰ ἕνα σύνολο χωρὶς ἑνότητα, κα- 
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µωμένο ἀπὸ συνεργασία τῶν διαφόρων 
τεχνῶν παροδικἡ καὶ τεχνητή. Τὴ σύµβαση 
αὐτὴ ὠνειρεύτηκε νὰ καταστρέψη ὁ Βάγνερ 
ὑψώνοντας στὴ θέση της τὸ μουσικὸ δρᾶμα, 
ἕνα ἔργο δηλαδὴ ποὺ ἀντὶ νὰ εἶνε ἁπλῆ κο- 
λακεία τῆς ἀκοῆς καὶ τῆς ὁράσεως στὸ θέ- 
ατρο, θὰ εἶνε γιὰ τοὺς συγχρόνους ὅ,τι ἦταν 
γιὰ τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες ἡ τραγωδία: 
ἔργο πηγαῖο, στὸ ὁποῖον τὸ σχῆμα, ὁ λό- 
γος καὶ ὁ ἦχος θὰ βγαίνουν μονομιᾶς ἀπὸ 
τὴν ἴδια θεμελιώδη ἰδέα, ὅπου μουσική, 
ποίηση, χορὸς θὰ ὑπάρχουν σὲ ἀδιάσπα- 
στην καὶ ὀργανικὴ συνοχή, ὅπως μιὰ φορὰ 
στὴν ἀρχαιότητα, καὶ ὅπου τὸ ἀποτέλεσμα 
θὰ εἶνε σήµερα ἀνάλογο πρὸς ἐκεῖνο ποὺ δο- 
κίµαζε τὸ κοινὸν τοῦ Αἰσχύλου. Ἡ ὅπερα 
γιὰ τὸν Βάγνερ ἀπευθύνεται πρὸς τὸν ἐξω- 
περικὸν ἄνθρωπο. Τὸ ἀντικείμενο τοῦ µου- 
σικοῦ δράματος εἶνε ὁ ἐσωτερικὸς ἄνθρωπος. 

Αὐτὸς ἦταν ὁ λόγος ὅπου πρῶτα ἀπ 
ὅλα ὁ Βάγνερ ἔγινεν ὁ ποιητὴς τῶν λιμπρέτ- 
των του. Οχι µόνο τὸ ποίηµα ἔπρεπε νὰ 
ἀναβρύση ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν πηγὴ τῆς µου- 
σικῆς, ἀλλὰ νὰ περιέχη µόνο ὅ,τι εἶνε γνη- 
σίως ἀνθρώπινο. ᾿Απέκλεισε τὰ θέµατα μὲ 
τὴν ἱστορικὴ µορφὴ ἐπάνω στὰ ὁποῖα εἶχαν 
οἰκοδομήσει τὴν ὅπερα καὶ πῆρε τὰ δικά 
του θέµατα ἀπὸ τὸ μῦθο, τὸ ἀνώνυμο καὶ 
ὁμαδικὸ ἔργο τῶν λαῶν. Οἱ µεγάλες αὐτὲς 
φλόγες ποὺ καῖνε ἀκόμα ἀπὸ τὴν ἐποχὴ ὅ- 
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που ἡ ἀνθρωπότης νοοῦσε μὲ ποιήµατα καὶ 
μουσικἡ καὶ μιλοῦσε μὲ εἰκόνες, ἀπὸ τὴν ἔπο- 
χἠὴ ὅπου ἡ λογικὴ καὶ ἡ ἐπιστήμη ἦταν 
µόνο Ποίηση, οἱ μῦθοι χρησίµεψαν ὥστε ὁ 
Βάγνερ νὰ κάµη τὸν ποιητικὸ πυρῆνα τοῦ 
μουσικοῦ δράματος. 

Μαθητὴς τοῦ Σοπενάουερ, βάλθηκε μὲ τὰ 
λιµπρέττα του νὰ χτυπήση τὴ νοησιαρχία. 
Τὸ συναίσθημα, ὁ θεὸς αὐτὸς τοῦ δασκάλου 
του, τὸν ἀπασχολοῦσε. Βυθίστηκε στὸ ἔρ- 
γο τοῦ λαοῦ, καὶ προσπάθησε μὲ ὅλο του 
τὸ δημιούργημα, μουσικὸ καὶ ποιητικό, νὰ 
δώση τὴν ἰδέα σὲ μῦθο, νὰ ἐκμεταλλευθῇ 
τὴν ποιητικὴ μορφὴ μὲ τὴν ὁποίαν ὁ λαὸς 
ἔχει ἐκφράσει τὴν πραγματικότητα. Τέτοια, 
ἀντίθετα πρὸς τὴν ὅπερα, εἶνε τὰ ποιητικά 
του ἔργα καὶ γύρω σ᾿ αὐτὸν τὸν μυθικὸ 
πυρῆνα, ὅπου διατηρεῖται ἀκόμα ἡ δροσερὴ 
φαντασία τῶν λαῶν, ἔπλασε τὸ μουσικό του 
δρᾶμα. Τὸ μουσικὸ δρᾶμα εἶνε ἡ συνεργασία 
τῆς μουσικῆς, τῆς ποιήσεως καὶ τοῦ χοροῦ, 
γιὰ νὰ κάµουν ὅλες αὐτὲς οἱ τέχνες ἕνα ἔργο, 
ἀνώτερο ἀπὸ ὅ,τι θὰ ἔδινεν ἡ κάθε μιὰ χω- 
ριστὰ -εἶνε μιὰ νέα τέχνη, ποὺ σχηµατίζε- 
ται μὲ ὅλες τὶς ἄλλες, ὅταν κάθε μιὰ παραι- 
τηθῆ ἀπὸ τὴν αὐτονομία της καὶ συνερ- 
γήση γιὰ ἕνα γενικὸ ἀποτέλεσμα, μιὰ ὕπερ- 
τεχνία ἢ παντεχνία. Καθένας ποὺ ἄκουσε 
βαγνερικἀ ἔργα νοιώθει τί εἶχε φαντασθῆ. ---- 


ι 
κ. 
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κοὺς παράγοντες τῆς συμμαχίας, ὁ Βάγνερ 
εὗρισκε πὼς καθένας ἀπὸ τοὺς δυὸ πρέπει 
νὰ δώση στὸν ἄλλον τὴ δύναμή του. Ποιὸς 
εἶνε ὁ σκοπὸς τοῦ καθενὸς χωριστά; Ἡ 
ποίηση ζητεῖϊ νὰ ἐκφράση τὸν ἐσωτερικὸν 
ἄνθρωπο. Κι’ ἡ μουσικὴ τὸν ἐσωτερικὸν ἄν- 
θρωπο. Μὰ ἡ πρώτη δὲν μπορεῖ νὰ τὸ κα- 
τορθώση µόνο μὲ τὸ μέτρο καὶ μὲ τὴ ρίµα 
ποὺ διαθέτει. Καὶ πάλι ἡ δεύτερη, ἡ µου- 
σική, δὲ μπορεῖ νὰ τὸ κατορθώση μὲ τὸ 
ρυθμὸ καὶ τοὺς ἤχους. Ὅση κι’ ἂν ὑποθέ- 
σωµε τὴν αὐτονομία καὶ τὴν ἐπάρκεια κάθε 
μιᾶς, αὐτὸ τὸ ἀποτέλεσμα στὸ ὁποῖον τεί- 
νουν, νὰ ἐκφράσουν δηλαδὴ τὸ ἀνέκφραστο, 
εἶνε ἀπραγματοποίητο. Ὅση κι’ ἂν εἶνε ἡ 
δύναμη τῆς µελῳδίας νὰ μᾶς πλησιάση 
πρὸς τὸ ἀνέκφραστο, ἔχει ἀνάγκη νὰ πάρη 
ἡ ἴδια ἕνα καθορισμὸ τέτοιον ὥστε νὰ γἱ- 
νη φράση. Καὶ πάλι ὁ στίχος γιὰ νὰ φτάση 
στὸ ἀκρότατο σημεῖο τῆς προσπαθείας του, 
πρέπει νὰ γίνη μελωδία. Θὰ συναντηθοῦν 
καὶ θὰ συνταυτισθοῦν. Θὰ φύγη ὁ ποιητής, 
θὰ φύγη ὁ μουσικὸς καὶ θὰ δηµιουργήση 
στὴ θέση των ὁ «ποιητής-μουσικός». ᾽Αλλὰ 
ὁ τελευταῖος αὐτὸς δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξη 
καὶ νὰ δηµιουργήση παρὰ µόνο σ᾿ ἕνα θέµα 
ἀπομακρυσμένο ἀπὸ κάθε ἱστορικό, ἔπεισο- 
διακὸ καὶ περιωρισµένο χαρακτῆρα, σ’᾿ ἕνα 
θέµα ποὺ δὲν ἀπευθύνεται στὸ λογικό, σ᾿ 
ἕνα μῦθο, θέµα «καθαρῶς ἀνθρώπινο», µόνο 
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ἔδαφος συναντήσεως καὶ δημιουργίας τῶν 
τεχνῶν γιὰ νὰ γεννηθή ἡ ὑπέρτατη ἁρμονία 
τοῦ μουσικοῦ δράµατος. Ἔτσι οἱ τρεῖς τέ- 
Χνες ποὺ βγῆκαν ἀπὸ τὴ συγκίνηση τοῦ 
πρωτογόνου ἀνθρώπου καὶ ἀφοῦ συνεργά- 
στηκαν ἔπειτα σκορπίστηκαν κι’ ἔζησαν τό- 
σους αἰῶνες Χωρισμένες,  ξαναβρίσκονται 
τώρα µαζ[. 

Οἱ ἀντιλογίες εἶνε πολλές. Πολὺ περισσό- 
τερο σήµερα, ποὺ ἔλειψεν ὁ ἴδιος καὶ σχεδὸν 
τὸ θέατρό του, δύσκολα κρατεῖ τὰ σἰσθη- 
τικά της στηρίγµατα ἡ «παντεχνία». Ὁ 
Κρότσε βρίσκει πὼς δὲν ὑπάρχει Κανένας 
λόγος νὰ πιστέψωµε ὅτι ἡ σκηνὴ καὶ ὅλα 
τὰ µέσα τῶν ἄλλων τεχνῶν ἐπιστρατευμένα 
καὶ συνενωµένα μποροῦν νὰ φέρουν ἴσχυρό- 
τερο ἀποτέλεσμα ἀπὸ ἕνα βιβλίο ποὺ ἆ- 
πλῶς διαβάζεται ἢ ἀπὸ ἕνα σχέδιο μὲ µο- 
λύβι ἢ μὲ πέννα. Ναί. ᾽Αλλὰ τὸ ἔργο καὶ 
τὸ πρόσωπο δὲν ὑπάγονται οὔτε σὲ θεωρίες 
οὔτε σὲ ἀρνήσεις. Ὁ ἀντιβαγνερισμὸς γεννή- 
θηκεν ἔξω ἀπὸ τὸ Μόναχο κι’ ἀπ᾿ τὸ Μπαῦ- 
ρόῦτ. ᾿Εκεῖνος ὅμως ποὺ θὰ περάση μιὰ βρα- 
δυὰ Βάγνερ µέσα σὲ γερμανικὸ θέατρο, µέσα 
στὸ λαὸ ἀπὸ τὸν ὁποῖον βγῆκεν ὁ Βάγνερ 
καὶ τοῦ ὁποίου τὸ πνεῦμα ἐξέφρασε, ξέρει πὼς 
ὁ γίγας ποὺ πραγμµατοποίησεν ἔτσι τὴν αἰ- 
σθητική του καὶ πέθανεν ἀφοῦ ὡδήγησε τέ- 
λος τὴ δύστροπη ἀνθρωπότητα αἰχμάλώωτη 
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τικὲς συζητήσεις. Μόνο ὁ θαυμασμὸς κι ἡ 
ὑποταγὴ ἁρμόζουν σ᾿ αὐτὲς τὶς μορφὲς τῶν 
ἡρώων. 


ΟΙ ΠΡΟΣΚΟΠΟΙ ΤΗΣ ΜΕΓΑΛΟΦΥ΄Ι:ΑΣ 


Οἱ ἄνθρωποι ποὺ νοιώθουν ἕναν ἥρωα 
τοῦ πνεύματος καὶ πέρνουν µέρος ἢ καὶ τὸ 
ὅλο ἀπὸ τοὺς κινδύνους του τὶς λύπες του 
καὶ τὶς τόλµες του ἀντικρύζοντας ἄφοβα τὴν 
εἰρωνεία καὶ τὴν κατάπληξη, τὴ συκοφαντία 
καὶ τὴ µικρότητα ποὺ τὸν καταδιώκουν, οἱ 
πρόσκοποι αὐτοὶ τῆς μεγαλοφυΐας εἶναι τόσο 
µεγαλείτεροι ὅσο πιὸ ἀφανεῖς περνοῦν στὴν 
Ἱστορία τῆς τέχνης καὶ τῆς ἐπιστήμης, ἡ ὁ- 
ποία τόσα χρωστᾶ στὴν παλληκαριά των. 
Τὸ ἔπος τῆς ζωῆς καὶ τῆς τέχνης τοῦ Βά- 
γνερ δὲν θὰ ἔφτανε ὥς τὸ εἰκοστὸ τέταρτο 
στοιχεῖο του, στὸ θρίαµβο, χωρὶς αὐτούς. 

ταν ὁ Λίστ, τοῦ ὁποίου τὴ γνωριμία 
θεωροῦσεν ὁ Βάγνερ τὸ µεγαλείτερο γεγο- 
νὸς τῆς ζωῆς του. Ἠταν οἱ γυναῖκες ἐκεῖνες 
ποὺ τὸ δειλὸ ἢ ἀπροκάλυτπτο συναίσθηµά 
τους ἐθέρμανε τὸ δημιουργὸ στὶς τιτανικές 
του µάχες μὲ τὴ μουσικὴ φαντασία. ΄Ηταν 
οἱ ὑπερασπιστές του ποὺ φάνηκαν στὶς ᾿Αρ- 
γοναυτικές του ἐκστρατεῖες κι ἔβαλαν τὸ 
στῆθος των γι’ αὐτὸν ὅπως στὸ ἀντιβαγνε- 
ρικὸ Παρίσι ὁ ποιητὴς Μπωντελαὶρ--πάντα 
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προφήτης στὴν τέχνη- ὁ µεγάλος καλλιτέ- 
χνης τῆς χαρακτικῆς Γουσταῦος Ντορέ, ὁ 
πεζογράφος Αἰμίλιος "Ολιβιέ  ὁ πρωθυ- 
πουργὸς τοῦ πολέμου, ὁ Μπερλιόζ, ὁ µε- 
γαλόπνευστος Ῥολιιτό, κι ὁ Κατύλλ Μαντὲς 
μὲ τὴ γυναῖκα του, τὴν κόρη τοῦ Γκωτιέ. 
Ἠταν ὁ Σαΐν- Σάνς, μὲ τὴν καταπληκτική 
του µουσικότητα καὶ τὴ δεξιοτεχνία του μὲ 
τὴν ὁποία σὲ ἡλικία εἴκοσι χρόνων ἔκτε- 
λοῦσε στὰ σαλόνια τοῦ Παρισιοῦ τὶς φοβε- 
ρὲς παρτιτοῦρες τοῦ Βάγνερ, βοηθῶντας ση- 
μαντικὰ τὸ διδάσκαλο ποὺ δὲν μποροῦσεν 
ὁ ἴδιος νὰ τὶς παίξη, καὶ μὲ τὴν πέννα του 
καὶ τὴν ἐπιβολή του ἀργότερα, ὅταν μὲ τὸ 
βιβλίο του «᾽Αρμονία καὶ μελωδία» ἐξήγησε 
στὸ Ὑγαλλικὸ κοινὸ τὴν ὡραιότητα τῆς 
Βαγνερικῆς τετραλογίας.  Μὰ ἡ µεγάλη 
πληγὴ τοῦ Βάγνε ἦταν ἡ ἐχθρικὴ 
γι αὐτὸν στάση τῆς πατρίδας του, 
στὴν ὁποίαν δὲν βρέθηκαν τέτοιες καρδιὲς 
νὰ τὸν θερµάνουν. Ο ἕνας Βαγνεροπαθὴς ποὺ 
φάνηκε τώρα στὴ Γερμανία θὰ ἀναπληρώση 
ὅλους ποὺ ἔλειψαν. Εἶναι ἡ μετάνοια! Εἶναι 
ὁ ἐνθουσιασμὸς μὲ τὴ μορφὴ τοῦ θυμοῦ. 
«Μεγάλε καὶ θεῖε φίλε[--γράφει ὁ βασιληᾶς 
στὸ μουσουργὸ- μετὰ τὴν παράσταση τοῦ 
«Τριστάνου». Τέτοια εἶναι ἡ ἀνυπομονησία 
µου νὰ ξανακούσω τὸν «Τριστάνο» αὔριο, 
ποὺ μόλις μπορῶ νὰ κρατηθῶ. 5’ αὐτὸ τὸ 
ὑπέροχο, τὸ µετάρσιο, τὸ ὑψηλὸ ργο, ᾖρε, αλ 
ν ςς κ ο 
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Ψυχή µου θέλει νὰ βρῆ τὴν µακαριότητά 
της. Τιμὴ στὸ δημιουργό της! Δόξα σ᾿ αὖὐ- 
τόν! Ἡ ὁρμὴ γιὰ νέα ἔργα δὲ θὰ σοῦ λείψη 
ποτέ, δὲν εἶν᾽ ἔτσι, ἀγαπητέ µου φίλε Σ᾽ 
ἐξορκίζω στὸ ὄνομα ἐκείνων στοὺς ὁποίους 
ἐχάρισες γοητεία ποὺ µόνο ὁ Θεὸς μποροῦσε 
νὰ χαρίση, μὴ σταµατήσης...» Αὐτὰ στὰ 
λόγια. Τὰ πράγµατα δὲν ἦταν κατώτερα. 
Γιὰ ν᾿ ἀνεβαστῆ ὁ Λόεγκριν, ὁ βασιληᾶς 
ξόδεψε 100.000 φιορίνια. Γιὰ τὸν «Τριστάνο» 
80.000 φιορίνια. Καὶ γιὰ τὰ δῶρα πρὸς τὸ 
Βάγνερ σὲ χρῆμα καὶ σὲ εἶδος ἡ βασιλικὴ 
δαπάνη ὑπολογίζεται σὲ 250.000 φιορίνια. 

Αν ὁ πάππος του εἶχε στὴ Βαναρία τό- 
σες ἐπιθέσεις ἐπειδὴ ἐβάρυνε τὸ ταμεῖο τοῦ 
κράτους γιὰ νὰ βοηθήση τὸν ἐπαναστατη- 
µένο ἑλληνικὸ λαό, εἶναι εὐκολονόητο τί ἔ- 
µελλε νὰ ἀκούση ὁ ἐγγονός του ὅταν σκὀρ- 
πισε τέτοια ποσὰ γιὰ τὴ μουσικὴ ποὺ δὲν 
ἦταν οὔτε τοῦ παρόντος, ἀλλὰ τοῦ μµέλ- 
λοντος, ποὺ τὴν ἐννοοῦσε µόνο ὁ βασι- 
ληᾶς καὶ-- συχνὰ-- τὴν ἄκουγε µόνο αὐτὸς 
κατάµονος µέσα στὸ θέατρο γιὰ νὰ ἔχη τὴν 
ἀριστοκρατικὴ εὐτυχία τῆς ἀκοῆς ποὺ χω- 
ρίζεται ἀπὸ τὸ πλῆθος. Σὲ λίγο ὁ βαυαρι- 
κὸς τύπος ἄρχισε τὰ χτυπήµατά του. Ἡ 
κοινὴ γνώμη τὸν ἀκολούθησε. Βοὴ σηκώ- 
θηκεν ἐναντίον τοῦ Βάγνερ. Ποιὸς εἶναι ὁ 
ἐπιδρομέας ποὺ ἦρθε κι ἐξαργυρώνει εἰς βά- 
ρος τοῦ δηµοσίου ταμείου τὶς φαντασίες του 
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καὶ τὰ καπρίτσια του; Απὸ ποιὸ πολίτευ- 
μα βγῆκεν ὁ ἀνεύθυνος κυβερνήτης ποὺ 
κάθησε στὴ ράχη τῶν Βαυαρῶν; Οἱ λαοὶ 
δὲν διοικοῦνται μὲ ἤχους, ἀλλὰ μὲ λίγη ᾱ- 
ριθμητικὴ ποὺ κρατεῖ τὸ δημόσιο ταμεῖο 
στὴ θέση του. Καὶ τώρα οἱ Βαυαροὶ ἀκοῦνε 
πὠὼς ἕνας μουσουργὸς ζῆ εἲς βάρος τοῦ τα- 
µείου αὐτοῦ, ὑπογράφει συναλλάγματα, φορεῖ 
ἀπίθανα γελέκα, κρατεῖ πύργους ἐπιπλωμέ- 
νους κατὰ τὸ γοῦστο του, ὀργανώνει παρα- 
στάσεις καὶ σχεδιάζει κτίρια μαζὶ μὲ τὸ βασι- 
λέα ποὺ παραδόθηκεν ὁλόκληρος στὴ φαν- 
τασιοπληξία του. Λῶλος! Ἕνα παρατσοῦ- 
κλι πηδᾶ ἀπὸ τὸ λαό. Ἡ Λόλα Μοντὲς 
ἤρθε καὶ ξεµώρανε τὸ Λουδοβῖκο τὸν Α’. 
ὍὉ μουσουργὸς ποὺ ξεµώρανε τὸν ἔγγονο 
τοῦ βασιληᾶ εἶναι λοιπὸν Λῶλος.  Ὅπως 
ἡ Λόλα κι ὁ Λῶλος πληρώνει τὰ καπρίτσια 
του μὲ τὰ ἐθνικὰ χρήματα. Ἕνα καλὸ πα- 
ρατσοῦκλι εἶναι ἡ ἐπανάστασις. Ὁ Βάγνερ 
δὲ μπορεῖ πιὰ νὰ σταῦῆ. ὍὉ μεγάλος ὁρα- 
ματιστὴς μὲ τὸν τιτανικό του κόσµο µίκρυνε 
κι ἔγεινεν ἕνα εὔθυμο ὄνομα παρασίτου! ὍὉ 
τύπος τὸν χτυπᾶ καὶ τὸν διασύρει, ἡ κοινὴ 
γνώμη ἔχει ἀνάψει. Ἡ αὐλή, οἱ βασιλικοὶ 
συγγενεῖς, ὁ ἴδιος ὁ γηραιὸς Λουδοβῖκος ὁ 
Α΄ εἶναι ἐξαγριωμένος ἐναντίον τοῦ Λώλου. 
Κι ἔξαφνα ὁ βασιληᾶς ξυπνᾶ ἁπὸ τὸν ἐν- 
θουσιασµό του μὲ μιὰ κατηγορηματικὴ πρόσ- 
κληση τοῦ πρωθυπουργοῦ, ὁ ὁποῖος τοῦ παν ὦ. δε 
να 
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ρασταίνει τὴ σοβαρότητα τῶν πραγμάτων 
καὶ τὸν καλεῖ νὰ διαλέξη: Προτιμᾶ τὸ θρόνο 
του ἢ τὸ Βάγνερ Ὁ Λουδοβίκος κράτησε 
τὸ θρόνο του. Ο Βάγνερ ἔφυγε γιὰ τὴ Γε- 
νεύη, διωγµένος ἀπὸ τὸν ὀργὴ ἑνὸς λαοῦ. 


ΜΟΡΦΗ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ 


ὍὉ Βάγνερ εἶχε βαθύτατη τὴν πίστη τοῦ 
Σοπενάουερ πὠὼς ἡ μουσικὴ εἶναι ἡ ἐσωτερικὴ 
οὐσία τοῦ κόσµου,ῆ βαθύτερη ἀλήθεια, πὼς 
δὲν ἀποδίδει τὴν τάδε ἢ τὴν τάδε ὡρισμένη 
χαρά, μελαγχολία, φρίκη, εὐθυμία, γαλήνη, 
ἀλλὰ τὴ χαρά, τὴ μελαγχολία, τὴ φρίκη, 
τὴν εὐθυμία, τὴ γαλήνη. Καὶ μολαταῦτα δὲν 
ἐμπιστεύτηκε στὴν ἀπόλυτη μουσικἡὴ αὐτὸ 
ποὺ εἶχε νὰ ἐκφράση. Ὅσο τεράστια κι ἂν 
θεωροῦσε τὴ δύναμη τῆς μουσικῆς, ἐνόμιζε 
πὼς ἡ δύναμη αὐτὴ περιορίζεται στὸ συ- 
ναίσθηµα. Κι ἐκεῖνο ποὺ φιλοδόξησε ἦταν νὰ 
τὴ βγάλη ἀπ᾿ τὴν ἀβεβαιότητα καὶ νὰ τῆς 
δώση ἀκρίβεια καὶ ἀλήθεια. Θέλησε νὰ κάµη 
τὸ μυστήριο τοῦ συναισθήματος ὁρατό. Ἡ 
ψυχικὴ, διάθεση, ἡ ἀοριστία, ἔπρεπε γι αὖ- 
τὸν νὰ ἐκτεθῆ στὴν περιοχὴ τοῦ ματιοῦ. 
᾿ἘΕνεργῶντας ταὐτόχρονα στὸ χρόνο καὶ στὸ 
διάστηµα, ὁρατή, ἡ μουσικὴ γίνεται ἐνέρ- 
γεια, πράξη, «ἀποκτᾶ τὴν ἠθικὴ βούληση», 
καθορίζεται. Χρησιμοποιῶντας μαζὶ τὸν ἦχο, 
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τὸ σχῆμα καὶ τὸ ρυθµό, χτυπᾶ σὲ ὁλόκληρη 
τὴν αἰσθητικότητα τοῦ ἀνθρώπου καὶ ἀν- 
ταποκρίνεται στὸ ταὐτόχρονο καὶ τὸ όμα- 
δικὸ τῶν ἐντυπώσεων ποὺ δέχεται ὁ καλ- 
λιεργηµένος ἄνθρωπος, στὴν ἐποπτεία. Τὸ 
μουσικὸ δρᾶμα εἶναι ἡ ἀνώτατη καλλιτε- 
χνικὴ μορφὴ ἐπειδὴ ἀναπαριστάνει ἕνα ταύ- 
τόχρονο σύνολο ἀνθρωπίνων ἐντυπώσεων, 
μιὰ ὁλοκληρωμένη ἐποπτεία. Μόνο ἂν γίνη 
δρᾶμα ἡ µουσικἡ ἐκπληρώνει τὸν ἀνθρώπινο 
σκοπό της καὶ καμμιὰ τέχνη δὲ μπορεῖ νὰ 
ἀξιώση µόνη της ἐκεῖνο ποὺ ἡ σύνθεση ὅλων 
τῶν τεχνῶν εἶναι ἱκανὴ νὰ κατορθώση ἐπά- 
νω στὴ γιγάντια πραγματικότητα τῆς σκη- 
νῆς. Αὐτὴ ἦταν ἡ πίστη τοῦ Βάγνερ. 
Βρίσκονται πολὺ µακρυὰ ἀπ᾿ αὐτὴ οἱ µου- 
σικὲς ἀντιλήψεις τῆς ἐποχῆς µας. Σήµερα 
ἀρνοῦνται στὴ μουσικὴ τὴν ἔκφραση. Τὴ 
θέλουν καθαρὴ τέχνη ποὺ δὲν ἔχει σκοπὸ 
παρὰ τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό της. Τὸ μουσικὸν 
ὡραῖο λοιπὸν δὲν εἶναι παρὰ στὸ θέλγητρο 
τῆς διαδοχῆς τῶν ἤχων. Ὁ μουσικὸς χτίζει 
ὅπως ὁ ἀρχιτέκτων, μὲ τὴ διαφορὰ ποὺ ὁ 
πρῶτος εἶναι ἀἁπαλλαγμένος ἀπὸ τὸν πρα- 
κτικὸ σκοπό. Τὴ μακρυνὴ ἀρχὴ τῆς θεωρίας 
αὐτῆς τὴ βρίσκοµε σὲ μιὰ φράση τοῦ Γκαῖτε 
ποὺ ὀνομάζει τὴν ἀρχιτεκτονικὴ «κρυσταλ- 
λωμένη μουσική». ᾽Απὸ τότε εἶναι συνηθισµέ- 
νες οἱ συγκρίσεις τῶν δύο τεχνῶν. Καὶ οἱ δυὸ 


δημιουργοῦν τὸ ἔργο των τοποθετῶντας τὰ.---- 
.- 
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μεγέθη, τὰ ὑλικὰ καὶ τοὺς ἤχους μὲ τρόπον 
ὥστε νὰ κάµουν μεταξύ των μαθηματικὲς 
σχέσεις. Συνδυάζουν καὶ τροποποιοῦν αὐτὲς 
τὶς σχέσεις, γιὰ νὰ δώσουν στὸ ἔργο των 
τὴν τάδε ἢ τὴν τάδε µορφή. Ὁ µορφοκρά- 
της μουσικὸς εἶναι ἕνας ἀρχιτέκτων ποὺ ᾱ- 
διάκοπα τοποθετεῖ τὰ ὑλικά του κατὰ ἕνα 
μαθηματικὀ τρόπο καὶ μπορεῖ ἐπ) ἄπειρον 
νὰ µεταβάλλη τὴ µορφή του χωρὶς νὰ ἐπι- 
διώξη Κανένα ἀποτέλεσμα ἄλλο παρὰ μὲ τὴν 
ἁρμονικὴ διαδοχἡ τῶν ἤχων νὰ κρατῆ γοη- 
τευµένη τὴν ἀκοή µας. 

Τέτοιο παρουσιάζεται σὲ µεγάλο µέρος 
τὸ ἔργο τοῦ Μπὰχ καὶ τοῦ Μόζαρτ. 

Τὴν ἀρχὴ αὐτὴ ἤρθε καὶ τὴν ὑποστήριξε 
μὲ ἐξαιρετικὴ χάρη καὶ πνευματικὴ ὀξύτητα 
στὸν ]9ον αἰῶνα ὁ Χάνσλικ. Διευθυντὴς ὀρ- 
χήστρας καὶ αἰσθητικός, σύγχρονος τοῦ Βά- 
γνερ καὶ ἀντίπαλός του -- στὶς Ιδέες -- ἦταν 
γνωστὸς γιὰ τὴν ἀποδειγμένη ἱκανότητά 
του στὴ μουσικὴ ἐπιστήμη, καὶ ἔγεινε γνω- 
στότερος μὲ τὴν αἰσθητική του µελέτη 
ἐπάνω στὴ μουσική, ἡ ὁποία μὲ τὴν ἔπι- 
στηµονική της καθαρολογία καὶ τὴν πνευ- 
µατική της σπινθηροβολία μένει καὶ σήµερα 
ἀκόμα ἂν καὶ δημοσιευμένη στὰ 1854 ἀξιο- 
σηµείώτη στὴν ἱστορία τῆς αἰσθητικῆς. Γιὰ 
τὸν Χάνσλικ εἶναι µαταιοπονία νὰ ζητοῦμε 
στὰ μουσικὰ ἔργα περιεχόμενο. Τὸ ὡραῖο 
στὴ μουσικὴ εἶναι ἡ µορφή. Περιεχόμενο ποὺ 
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ξεχωρίζεται ἀπὸ τὴ μορφὴ δὲν ὑπάρχει, ἐ- 
πειδὴ δὲν ὑπάρχει καὶ µορφὴ ἔξω ἀπὸ τὸ 
περιεχόµενο. Σ᾽ ἕνα μοτίβο ποὺ μᾶς δίδεται 
ποιὸ εἶναι τὸ περιεχόµενο, ρωτᾶ ὁ Χάνσλικ, 
ποιὰ ἡ µορφή; Ποῦ ἀρχίζει ἡ δεύτερη ποῦ 
τελειώνει τὸ πρῶτο; Περιεχόμενο ἐννοοῦν 
τοὺς ἤχους; Μὰ οἱ ἦχοι ἔγειναν µορφή. Καὶ 
τί ὀνομάζουν µορφή; Πάλι τοὺς ἤχους; Μὰ 
ἔχουν γίνει μιὰ µορφὴ γεμάτη, δηλαδὴ ποὺ 
ἔχει περιεχόµενο. 

Σύμφωνο μὲτὴ μορφοκρατικὴἡ αὐτὴ ἀρχή,τὸ 
Βαγνερικὸ ἔργο καθὼς τὸ φαντάσθηκε ὁ συν- 
θέτης--μὲ τὸ περιεχόμενό του καὶ τὸν ἠθικό 
του προορισμὸ-- εἶναι μιὰ πλάνη. ᾿Ακολου- 
θῶντας τὸ Χάνσλικ πρέπει νὰ φανταστοῦμε 
τὸ Βαγνερικὸ ἔργο χωρὶς τὴν αἰτία ποὺ τὸ 
γέννησε--ἁπλὲς ἠχητικὲς µορφές, ποὺ τοποθε- 
τηµένες ἡ μιὰ στὴν ἄλλη σχηματίζουν μιὰ 
κυκλώπειαν ἀρχιτεκτονική. Γιὰ τὸ σκοπὸ 
τοῦ κτιρίου αὐτοῦ δὲν πρέπει νὰ ρωτήσωμε. 

Ποιός ἀκροατὴς ὅμως ϐ᾽ ἀναλάβη στὰ σοβα- 
ρὰ νὰ παίξη τέτοιορόλο μπροστὰ στὸν «Πάρ- 
σιφαλ»,στοὺς Μάϊστερ-- ζίγγερ ἡ στὸν «Τρι- 
στάνο»; Ὁ ἀτρόμητος αὐτὸς ἄνθρωπος θὰ 
περάση γιὰ ἀναμορφωτὴς τῆς Ψυχολογίας. 
Θὰ ἀποδείξη πὼς τὸ αἰσθητήριο τῆς ἀκοῆς 
εἶναι ξένο ἀπι᾿ τὸν ἐγκέφαλο. Πὼς τοὺς ἤχους 
ποὺ τὸ χτυποῦν ἔχει τὸ μέσον νὰ τοὺς κρα- 
τῇ σὲ αὐστηρὴ ἀπομόνωση ἀπ᾿ τὸν ψυχικὸ - 
κόσµο, ἀπαγορεύοντας κάθε ἐπικοινωνία, ὅ- 
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πως γιὰ τὸ σοβαρὸ ἐγκληματία ὁ ἀνακριτής 
καὶ ζητῶντας ν᾿ ἀπολογηθοῦν ἀποκλειστι- 
κἁἀ στὸ ζήτημα τῆς ἐντάσεως, τοῦ μεγέθους, 
τῆς ἀναλογίας καὶ γενικὰ τῆς ποιότητος. ἹἹ- 
κανοποιηµένος μὲ τὴν ἀπόλαυση μορφῶν καὶ 
τὴν ἐκτίμηση σχέσεων, κλεισμένος στὸ γυά- 
λινο πύργο του ὁ µορφοκράτης µας θάᾶχη 
κηρύξει σὲ ἄγνοια τὸν Ψψυχικὸν ἄνθρωπο. 
Ὅτι μιὰ μορφὴ δὲ μένει µόνη της: ὅτι ὕπο- 
βάλλεται στὶς περιπέτειές µας : ὅτι μιὰ παρά- 
σταση ἕλκει πλῆθος ἄλλες µαζί της: ὅτι σχη- 
µατίζονται συνειρμο(:ὅτι γραμμές, ἤχοι,χρώ- 
µατα, τὶς περισσότερες φορὲς δὲν ὑπάρχουν 
καθ᾽ ἑαυτά: ὅτι μὲ τὴ συνειρµική µας ἱκανό- 
τητα δουλεύουν σὲ ἰδέες καὶ σὲ συναισθήματα: 
ὅτι γίνονται σημεῖα ποὺ ἐκφράζουν ἀντικεί- 
µενα--τὰ ἀναπόφευκτα τοῦτα ἡ αὐτόνομη 
ἀκοὴ τοῦ µορφοκράτη µας θὰ τὰ ἔχη καταρ- 
γήσει. Εὐτυχισμένη ἀκοὴ ποὺ σήκωσε τὸ εἰ- 
κοσιένα της καὶ ἀποτίναξε τὸ ζυγὸ τῆς Ψυ- 
χολογίας! Βέβαια εἶναι περιστάσεις ποὺ ἡ 
μορφὴ ἔχει αὐτάρκεια καὶ πέρνει στὴν τέχνη 
ἀπόλυτη ἀξία, ὁλόκληρη τὴν αἰσθητικὴ ᾱ- 
ξία. Γίνεται αὐτὸ στὶς τέχνες τοῦ χώρου κυ- 
ρίως. Γίνεται καὶ στὴν τέχνη τοῦ χρόνου 
στὴ µουσική,κι ἔχει κι αὐτὴ δώσει ἀριστουρ- 
γήματα μουσικῆς τέχνης ποὺ δὲν χρειάζεται 
ἄλλη δικαιολογία ἔξω ἀπ᾿ τὴν κατασκευή 
των. Μὰ πόσα εἶναι τὰ μουσικὰ ἔργα ποὺ 
μποροῦν νὰ μείνουν στὴ σφαῖρα τῆς ἀπό- 


λυτης μορφῆς; Πόσα εν ἐκεῖνα ποὺ δὲν 
ἔχουν ἀνάγκη ἁπ᾿τὴ συνεργασία τοῦ ἆκρο- 
ατῆ γιὰ νὰ βροῦν τὸν προορισμό τους; Πό- 
σα μουσικὰ ἀριστουργήματα δὲν ἔχουν τὴν 
ἀξία των σ᾿ ἐκεῖνο ποὺ ὑποβάλλουν κι ὄχι 
σ᾿ ἐκεῖνο ποὺ δείχνουν; Τί θὰ λέγαμε γιὰ 
τὸ Μπετόβεν; ᾿Αν στὴ μµουσικἡὴ δὲν πρέπει 
νὰ ζητοῦμε περιεχόµενο, πῶς θὰ ἐξηγήσωμε 
τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ μουσικὴ βρίσκει τὸ ἀπο- 
κορύφωμα τῆς ἀξίας της στὰ θρησκευτικὰ ἔρ- 
γα; Κανένας δὲν ἔχει τὴ δύναμη ν᾿ ἀποξενώ- 
ση ἕνα ἔργο ἀπὸ τὴν αἰτία ποὺ τὸ γέννησε 
κι ἀπ τὴν κοινωνία στὴν ὁποίαν ἀπευθύνε- 
ται. Δημιουργίες, σὰν τὸ ἔργο τοῦ Βάγνερ, 
ἤρθαν στὸν κόσµο καθὼς ὁ θεός των τὶς θέ- 
λησε. Δὲν εἶναι στὴν ἐξουσία µας νὰ τὶς ἆλ- 
λάξωμε. ὍὉ µόνος τρόπος νὰ γίνη αὐτὸ εἶναι 
ν᾿ ἀλλάξωμε μεῖς. Τότε θὰ χάσουν τὸ περιε- 
χόμενο ποὺ τοὺς δώσαμε. Μὰ αὐτὸ δὲν ἔγει- 
νεν ὡς τὴν ὥρα. Τὸ ἔργο τοῦ Βάγνερ ζῆ ᾱ- 
κόµα μὲ τὴν αἰτία του καὶ γιὰ τὴν αἰτία του. 
Μπορεῖ νὰ ἔπεσεν ἡ τυρανικἡ κυριαρχία τοῦ 
Βάγνερ στὴ μουσική, ἡ δημιουργία του ὅμως 
στέκει μαζὺ μὲ τὸ σκοπό της, τὴν ἔκφραση. Ἡ 
ἀνθρωπότης δὲν πηγαίνει στὸ ἔργο του γιὰ 
ν᾿ ἀπολαύση ἠχητικοὺς συνδυασμούς, ἆλ- 
λὰ γιὰ νὰ νοιώση τοὺς ἠθικοὺς σκοποὺς τοῦ 
μουσικοῦ του δράµατος. Βλέποντας τὴ θρη- 
σκευτικἡ στάση τοῦ κοινοῦ στὶς Βαγνερικὲς 


παραστάσεις, νοιώθομε πὼς ἡ γιγάντιαφιλο- «---- 
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δοξίατου ν᾿ ἀπολυτρώση μὲ τὸ μουσικὸ δρᾶ- 
μα τὴν ἀνθρωπότητα, δὲν εἶναι τόσο παρά- 
τολµη ὅσο φάνηκε στὴν ἐποχή του. 


ΠΟ ΤΕ. 


᾿᾽Απόψε ποὺ ἄκουσα στὸ θέατρο τοῦ Μονά- 
χου τὸν Τριστάνο, συλλογίζοµαι πόσο γρή- 


γορα μιὰ λαϊκὴ 
ὀργὴ γίνεται λα- 
τρείαἱ Ποιὸς ἆᾱ- 
κροατὴς ἀμφιβάλ- 
λει ἀπόψε γιὰ τὸ 
λογικὸ τοῦ βασι- 
ληᾶ τῆςβΒανυαρίας: 
Ἡ τρέλλα του δὲν 
ἦταν παρὰ ἡ µορ- 
φὴ ποὺ δίνει στὶς 
μαθηματικές του 
ὁράσεις ὁ προφή- 
της. Αὐτοὶ οἱ πι- 
στοὶ ποὺ ὑποτά- 
χτηκαν πέντε ὁ- 
λόκληρες ὥρες στὴ 
μεγαλοφυΐα, αὖ- 
τὸ τὸ ἀκροατή- 


Ο ΛΟΥΔΟΒΙΚΟΣ Ο Β’ 
ΤΗΣ ΒΑΥΑΡΙΑΣ 


στὰ τελευταῖα του χρόνια. 


ριο τὸ χτισμένο ἀπὸ γερμανοὺς ποὺ ἔχουν 
κάµει τὴν κατανόηση τοῦ Βάγνερ ὑπόθεση 
τῆς ζωῆς του, λαὸ γεννημένο γιὰ τὸ συµ- 
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φωνικὸ καὶ τὸ τιτανικό, αὐτὸ τὸ πλῆθος ποὺ 
εἶχεν ἀνεβῆ τώρα διαμέσου τῶν ἤχων ὡς 
τὴν αἰτία τοῦ κόσμου καὶ φεύγει ἀπὸ τὸ 
θέατρο σὰν ἐκκλησίασμα, τί εἶναι λοιπὸν ἂν 
δὲν εἶναι ἡ δικαίωση τῆς τρέλλας τοῦ βασι- 
ληᾶ Λουδοβίκου τοῦ Β΄; Μιὰ βαγνερικὴ 
βραδυἀὰ εἶναι ἡ χειρότερη στιγμὴ νὰ θυμηθῆ 
ὁ ἄνθρωπος τὰ ἠθικὰ γλυστρήµατα τοῦ 
Βάγνερ. Στὴν καθαρτήρια φλόγα τοῦ τελευ- 
ταίου διαλόγου τοῦ Τριστάνου καὶ τῆς ᾿Ιζόλ- 
δης κάηκεν ἡ προδοσία τοῦ φτωχοῦ συ- 
ζύγου Μπύλωρ μαζὺ μὲ ἄλλα παραστρατή- 
µατα τοῦ μουσουργοῦ καὶ κανεὶς δὲν θὰ δε- 
χόταν τὸ δυσάρεστο ἐπάγγελμα νὰ ὀἆνα- 
καλύψη λάθη διαγωγῆς µέσα στὸ χαλα- 
σμὸ τῆς καλλιτεχνικῆς δημιουργίας. 

Εἶχε προκαλέσει τὴν κοινωνία. Μἀὰ εἶχε 
καὶ ὑποφέρει! Ποιὸς θὰ µπορέση νὰ ξεχω- 
ρίση λάθη καὶ πόνους, ποὺ ἐδῶ πᾶνε µαζί; 

Αν ἔλειπαν µερικές του προκλήσεις στὴν 
κοινωνία ἴσως ἀδυνάτιζε τὸ δημιουργικό του 
δαιμόνιο! Τὸ παραστράτηµα ποὺ κυρίως 
ἐξώργισε τὸ κοινὸν ἐναντίον του ἦταν ἡ 
µανία του γιὰ τὸ περιττὸ-ἡ ἀχόρταστη 
ἀνάγκη νὰ βυθίζεται στὴν πολυτέλεια τῶν 
σαλονιῶν καὶ τῶν ὑφασμάτων καὶ ἡ ἀξίωσή 
του νὰ ἀναλάβη κάποιος ἀπλήρωτος δανει- 
στής, κάποιος βασιληᾶς ἢ κάποιο κράτος, 
τὴν ἐνοχλητικὴ αὐτὴν ἀσχολία. ᾿Εννοοῦσε 


166 


σµένη µοδίστρα τῆς Βιέννης καὶ νὰ φορῇ 
ζυστωκὸρ ἀπὸ ρόδινο σατὲν ἀνοιχτὸ ἢ γα- 
λάζιο ἢ «πύρινο κόκκινο μὲ κορδέλλες λιλὰ 
καὶ κίτρινα, δαντελλωτὰ πουκάµισα καὶ ἀπὸ 
σατὲν µποτίνια» καθὼς διηγεῖται ἡ ἴδια ἡ 
µοδίστρα. Μὰ στὴ λογικὴ τῆς τέχνης αὐτὸ 
σηµαίνει πὼς τὸ µάτι τοῦ Βάγνερ ἀκολου- 
θοῦσε τὸ αὐτί του. ᾿Εκεῖνος ποὺ εἶναι κατ᾽ 
ἐξοχὴν ὁ μουσουργὸς τοῦ ρωμαντισμοῦ ἤ- 
ταν δύσκολο νὰ μὴν αἰσθάνεται ἔστω καὶ σὲ 
παθολογ]ικὸ σημεῖο τὴν ἀλληλοπάθεια ἤχων 
καὶ χρωμάτων, τὴν «ἔγχρωμη ἀκοὴ» τῶν ρω- 
μαντικῶν κατὰ τὸΜπωντελαίρ. Θὰ ἦταν πιὸ 
παράδοξο κι ἀπὸ τὶς ρόμπες του ἀκόμη νὰ 
μὴν ἔχη τὴν ἀνάγκη τῶν σαλονιῶν, τῶν 
πολυτίµων ὑφασμάτων, τῶν χτυπητῶν 
Χρωμάτων ὁ πιὸ σκηνικὸς τύπος ποὺ εἶδεν 
ὁ κόσμος. Τέλος τὸ φοβερό του λάθος θὰ 
ἦταν ἂν ἔπειτα ἀπὸ τόση σκηνοθεσία γύρω 
στὸ ἄτομό του δὲν ἔδινε μιὰ µεγάλη δηµι- 
ουργία. Καὶ προτίμησε νὰ κάµη λάθη δια- 
γωγῆς παρὰ αὐτό. 
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ΜΕΣΑ ΣΤΟ ΛΑΟ ΤΟΥ ΜΟΝΑΧΟΥ 


ὍὉ λαὸς αὐτὸς εἶναι ὁ πιὸ Κκαλοβαλμένος 
µέσα στὸ περιβάλλον τῆς φύσεως. Ὁ ἀέρας 
καὶ τὸ νερὸ εἶναι δικά του. Δὲν ἔχει καμμιὰ 
ὡρισμένη µορφή, δὲν ἐπιδιώκει καμμιά. Βλα- 
στάνει, μεγαλώνει καὶ ἁπλώνεται ὅπως ἡ 
φύσις. ὍὉ πόλεμος κατὰ τῆς φύσεως, ἡ ὀδύνη 
καὶ ἡ στέρηση γιὰ νὰ μπῆ τὸ σῶμα µέσα 
σὲ σχήµατα τῆς τέχνης, ἡ φόρμα, εἶναι τρα- 
γικὴ ὑπόθεσις τῶν μεσημβρινῶν λαῶν. Μιὰ 
σάλα θεάτρου γιὰ τοὺς λατινικοὺς λαοὺς 
εἶναι κοιλὰς τοῦ κλαυθμῶνος, γιὰ τὸ ἀφάν- 
ταστο ποσὸν τῆς προσπαθείας καὶ τοῦ πό- 
νου ποὺ χρειάζεται ὥστε νὰ διορθωθοῦν τὰ 
φυσικἀ ἐλαττώματα. Μιὰ σάλα βαγνερικοῦ 
"θεάτρου εἶναι ἕνα θέαµα εὐτυχίας γιὰ τὸ 
ἀξένιαστο τῶν Γερμανίδων, ὅσον ἀφορᾶ τὴ 
μορφὴ τοῦ σώματός των καὶ τοῦ φουστανιοῦ 
των. Μόνο πυκνὸ αὐτόφυτο δάσος, ὅπου δὲν 
τρελλάθηκε κανεὶς νὰ ἐμποδίση τοὺς κορ- 
μούς, τὰ κλαριὰ καὶ τὰ φύλλα νὰ πᾶνε ὅπως 
θέλουν, μπορεῖ νὰ συγκριθῆ μὲ τὴ γερμανικὴ 
ἀμορφία ἐπάνω στὴν ὁποίαν πέφτει ὁ ἥλιος 
τῶν χρωμάτων τῆς φύσεως καὶ φυσᾶ ὁ ἄνε-- 
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Ἡ φύσις στὸ Βορρᾶ δὲν ξέρει σχέδιο. Εἶναι 
ἕνας μανιώδης κολορίστας ποὺ δὲν ἐνδιαφέ- 
ρεται παρὰ µόνο γιὰ τὸ χρῶμα του, γιὰ τὶς 
λευκορόδινες φωτιὲς ποὺ ἀνάβει στὶς παρθε- 
νικὲς ἐπιδερμίδες, γιὰ τὶς κόκκινες κηλῖδες 
καὶ γιὰ τοὺς γεωγραφικοὺς χάρτες της ἐπάνω 
στὰ ἀνδρικὰ καὶ τὰ γυνοικεα πρόσωπα, 
γιὰ τοὺς ξανθοὺς θάμνους καὶ γιὰ τοὺς ὁλό- 
χρυσους ρύακες τῶν μαλλιῶν καὶ τὶς ἥσυχες 
λίμνες τῶν ματιῶν. Τὸ σχῆμα τῆς εἶναι ἐν- 
τελῶς ἀδιάφορο. Ἕνα γερμανικὸ σῶμα θὰ 
σχηματισθῆ ὅπως τύχη. Γιὰ τοὺς Γερμανοὺς 
θὰ εἶναι περίφημο σῶμα. Στοὺς ἀντιπλαστι- 
κοὺς καὶ κοινωνικοὺς λαοὺς ὅπως αὐτοί, ἕνα 
ἀνθρώπινο σῶμα παίρνει τὴν ὠμορφιά του 
ἀπὸ ὅλη τὴν κοινωνία, καὶ θὰ ἦταν παρά- 
δοξο γιαὐτοὺς νὰ τὸ ἀπομονώσωμε καὶ νὰ 
κυττάξωµε ἂν σχηµατίζη τὴν ἀφαίρεση ποὺ 
οἱ ἑλληνολατῖνοι ὀνομάζουν γραµµή. Κάθε 
στραβὸς κορμὸς παίρνει λαμπρὰ τὴν ὤμορ- 
φιά του ὅταν συνεργάζεται μὲ ἄλλους τέ- 
τοιους γιὰ νὰ κάµη τὸ δάσος τῆς κοινωνίας. 


Εἶναι καὶ ἡ γύμνια ροῦχο. ὍὉ γερμανικὸς 
λαὸς δὲν μπορεῖ νὰ τὸ φορέση. Ἡ γύμνια 
τοῦ πηγαίνει πολὺ ἄσχημα. Ὁ ἄνθρωπος 
ποὺ ζητεῖ νὰ ἰδῇ ἐκθέματα τῆς πλαστικῆς 
τοῦ δημιουργοῦ καὶ νὰ τὰ κρίνη, θὰ εἶναι 
πολὺ ἀπερίσκεπτος ἂν πλησιάση σὲ γερμα- ας 
νικὴ παραλία λουοµένων ἢ σὲ γερμανικὸ : 


μ δν, 
169: 
κ τες 


πάρκο ἠλιοθεραπείας. Καὶ μολαταῦτα κα- 
νένας λαὸς δὲν περιφέρεται τόσο ξεγυµνω- 
µένος ὅσο ὁ γερμανικός. 'Ἡ ἀδιαφορία του 
γιὰ τὴ µορφή, ἡ µεγάλη του φυσιολατρεία 
καὶ ἡ φυλετική του ἀντιπάθεια πρὸς τὴ µε- 
σημβρινὴ πειθαρχία τῆς ραπτικῆς, τὸν ἔκα- 
μαν φανατικὸ γυµνιστή, τὸ καλοκαῖρι τοῦ- 
λάχιστον. Μυριάδες Μοναχοποῦλες ποδηλα- 
τοῦν ξεμπράτσωτες καὶ ξεκάλτσωτες. Βάλ- 
τε τόσες γυναῖκες νὰ ποδηλατήσουν μὲ γυμνὰ 
πόδια καὶ κοντὰ φουστάνια στοὺς δρόμους 
μεσημβρινῆς χώρας γιὰ νὰ γεννηθοῦν ἀμέ- 
σως ὅλες οἱ σατανικὲς ἰδέες καὶ νὰ βροντήση 
ὁ Χρυσόστομος καὶ ὁ Σαβοναρόλας. Στὴ Γερ- 
µανία δὲ σκανδαλίζετα!ι κανένας. Οὔτε ὁ πιὸ 
μεσημβρινὸς ξένος. ὍὉ ἴδιος ὁ λαὸς μετέβαλε 
τὴ γύμνια σὲ ἀγαθὸ καὶ φυσικὸ θέαµα, τόσο 
ἀγαθὸ καὶ φυσικὸ ὅσο ἡ κυκλοφορία στοὺς 
δρόµους κι ἡ ἀναπνοή. Εἶναι µεγάλο κα- 
τόρθωµα. Τὴν αἰτία του πρέπει νὰ τὴ ζη- 
τήσωµε πολὺ στὴ σωματικὴ ἀάμορφία καὶ 
δυσµορφία τῆς γερμανικῆς πλειοψηφίας, ἡ 
ὁποία πολὺ ὀλίγο γεννᾶ τὸν πειρασμὸ σ᾽ἕνα 
γνώστη τῆς μορφῆς καὶ θαυμαστὴ τῶν πλα- 
στικῶν ἔργων τῆς φύσεως. ᾽Αλλὰ-γιὰ νὰ 
ποῦμε ὅλη τὴν ἀλήθεια-ἡ ἀφέλεια καὶ τὸ 
σεμνὸ ὕφος τῆς Γερμανίδας παίζουν σ’᾽αὐτὸ 
σπουδαῖο ρόλο. Χρειάζονται μερικοὶ φυσικοὶ 
ὅροι γιὰ νὰ ἐξαφανίση ἕνας λαός, χωρὶς 
παπάδες, τὸν πειρασμό. 
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Ἡ ᾽Αγγλία μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ χώρα τῶν 
ὡραίων ματιῶν. Τὰ µάτια ὅμως τῆς ᾽Αγγλί- 
δας εἶναι πονηρὰ καὶ δὲν τὰ ἐμπιστεύεσαι. 

Τὰ µάτια τῆς Γερμανίδας κοπέλλας δὲν ἔ- 
χουν τὸν προραφαηλιτισμὸ τῶν ἀγγλικῶν 
ματιῶν. Δὲν εἶναι ἐκφραστικά, δὲν εἶναι ποτὲ 
πονηρά, δὲ συλλογίζονται τίποτε ὥρισμένο, 
ἂν θέλετε. ᾿Ὀνειρεύονται ὅμως. Ὅπου καὶ νὰ 
τὰ ἰδῆς τὰ νερένια καὶ τὰ γαλαζοπράσινα 
αὐτὰ µάτια εἶναι ἀραγμένα σὲ κἄποιο νη- 
σάκι τοῦ ᾽Απιθάνου. Μόνο μιὰ ξαφνικἡ κατα- 
στροφὴ μπορεῖ νὰ τὰ πάρη ἀπὸ τὸ παρα- 
μῦθι ποὺ βλέπουν τόσο δυνατὰ ὥστε ἀφή- 
νουν νὰ τὸ διαβάσωμε καὶ μεῖς οἱ ἄλλοι ἄν- 
θρωποι τοῦ τρὰμ-- ἐπειδὴ ὅλα αὐτὰ τὰ ὁρά- 
µατα γίνονται σἸἕνα βαγόνι! Ἡ Γερμανίδα 
εἶναι ἱκανὴ νὰ ταξειδέψη καὶ μ᾿αὐτὸ στὰ 
Κύθηρα. 


Ὅλα στὸν κόσµο εἶναι δυνατά. Τὸ ἀδύ- 
νατο εἶναι µόνο νὰ φορεθῆ καπέλλο ἀπὸ 
Γερμανίδα. Πάντα θὰ στέκη µετέωρο στὴν 
κορυφή. Εἶναι ἀλήθεια πὼς μὲ τὸν ἀκατάσχετο 
διεθνισμὸ τῆς µόδας μετὰ τὸν πόλεμο, οἱ Γερ- 
µανίδες καταβάλλουν προσπάθεια νὰ µιµη- 
θοῦν τὶς ξένες γυναῖκες καὶ νὰ καθήση τὸ κα- 
πέλλο των. Πρόκειται ἀλήθεια ν᾿ἀλλάξη 
ἡ ἐθνικὴ αὐτὴ ἀρχιτεκτονική; Θὰ εἶναι γεγο- 
νὸς ἀξιοσημείωτο καὶ ἀπίστευτη ὑποχώρη- 
ση τῆς Γερμανίας πρὸς τὴ φόρμα. Μὰ ἐγὼ 


111 


πιστεύω πὼς οἱ πίνακες τοῦ Γερμανοῦ ζώ- 
γράφου "Απερμαν ποὺ ἐδόξασαν τὴ γερµα- 
νικὴ ἀτημελησία θὰ εἶναι γιὰ πολὺν καιρὸ 
ἀκόμη ἐπίκαιροι. 


Ὅ μεσημβρινὸς ποὺ θὰ μπῆ µέσα στοὺς 
Γερμανοὺς πραῦνεται καὶ θεραπεύει τὰ νεῦ- 
ρα του δωρεάν, παίρνοντας ἀτελείωτο λου- 
τρὸ γαλήνης µέσα στὴν ἀτονία τοῦ ξανθοῦ 
Χρώματος καὶ στὴν ἠρεμία τῶν κινήσεων 
ποὺ τοὺς χαρακτηρίζει, µέσα στὴν τάξη 
καὶ στὴν κανονικότητα, ἡ ὁποία κι αὐτὴ εἶναι 
ἰαματική. Αἰχμές, κοφτερότητες, δὲν ὑπάρ- 
χουν ἐδῶ. Οἱ γωνιὲς ἔχουν στρογγυλέψει. 

Τὸ θεραπευτικώτερο, ἐν τούτοις, γιὰ τὸ 
μεσημβρινὸ εἶναι ἡ ἐντύπωση ποὺ δίνει αὐτὸ 
τὸ πλῆθος τοῦ κόσμου στοὺς δρόµους ἢ στοὺς 
κήπους πὼς ὅλοι ὑπάρχουν ὁ ἕνας διὰ µέσου 
τοῦ ἄλλου. Τὸ ὄν ποὺ πραγματικῶς ζῆ 
σ᾿᾽ αὐτοὺς τοὺς δρόµους καὶ τοὺς κήπους 
εἶναι ἡ Κοινωνία. Πουθενὰ ἀλλοῦ δὲ φαίνεται 
τὸ ὄν αὐτό, ἐναντίον τοῦ ὁποίου ἔχουν ση- 
κώσει τὰ νύχια των καὶ τὸ πνεῦμα των οἱ 
µεσημµβρινοί, ὅσο στὴ Γερμανία. 


Νομίζω πὼς τὴν εἰκόνα τοῦ γερμανικοῦ 
λαοῦ τὴν ἔδωκε σὲ λίγες γραμμὲς ὁ "Αγγλος 
Χιουμορίστας Τζέρωμ. Ὃ Γερμανός, λέγει, 
τρελλαίνεται γιὰ τὴν ἐξοχή, μὰ ὅταν ος 
στὴν ἐξοχὴ μένει δυσαρεστημένος ἂν δη ἰ μ. 
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σὲ κανένα δέντρο ἀστυνομικὴ πινακίδα μὲ 
τὴ λέξη «ἀπαγορεύεται». 

Εἶναι ἀλήθεια! Τὸ νὰ ἐμποδίζεται ἔγινε 
σ᾽αὐτὸν ἀνάγκη. Ὅλη ἡ Γερμανία εἶναι 
γεμάτη ἀπαγορεύσεις ' Η πόλις καὶ ἡ 
ἐξοχὴ βρίθουν ἀπὸ ἐμπόδια. Ὁ Γερμανὸς 
ὅμως κυλᾶ µέσα στὸ δάσος αὐτὸ τῶν ἀπα- 
γορεύσεων ὅπως τὸ νερὸ στὰ φυτά. Εἶναι 
εὐτυχὴς ὅταν συντρέξη νὰ γίνη ἐλεύθερη 
ἡ ζωὴ τῆς κοινωνίας, ἡ ὁποία εἶναι καὶ 
δική του. 


Δὲν εἶναι µόνο ἡ κοινωνία ποὺ ἀνακαλύ- 
πτοµε στὴ Γερμανία, εἶναι κι ἄλλα ἄγνωστα 
πράγµατα...... ἡ ζωὴ λόγου χάριν. Ὁ Γερ- 
μανὸς πιστεύει σὲ κάθε τι ποὺ ζῆ. Ἡ ἔμπνευ- 
ση τοῦ μεσημβρινοῦ νὰ ὑποφέρη ἕνα πρᾶγ- 
μα καὶ νὰ τὸ περιφρονῆ ταὐτοχρόνως, ὁ συµ- 
βιβασμὸς τῆς ζωῆς καὶ τῆς ἀπιστίας ποὺ κά- 
νει τὸν ἄνθρωπο νὰ ρωτᾷ διαρκῶς τὸν ἑαυτό 
του ποιὸς εἶναι ὁ σκοπὸς ποὺ ζῆ, εἶναι γιὰ τὸ 
Γερμανὸ ἀκατανόητη καὶ ἀνεφάρμοστη. Ὅσα 
δὲν ἀποφεύγονται, τὰ παίρνει στὰ σοβαρά 
Γι αὐτὸ ἔδιωξε καὶ τὶς αἰσθητικὲς µικροστε- 
νοχώριες ἀπὸ τὴν ὑὕπαρξή του. Πουθενὰ 
ἀλλοῦ δὲν θὰ ἰδῇ κανεὶς ἕνα ἄνισο ἀντρόγυνο, 
νὰ εἶναι τόσο εὐτυχισμένο. Ὁ ἄντρας ἀντὶ 
νὰ βαρεθῆ τὴν κακοφτιασµένη γυναῖκα του, 
κάνει κἄτι καλλίτερο. Δέχεται τὴν πραγµα- 
τικότητα καὶ συμφιλιώνεται μ᾿αὐτὴ- ἢ καὶ 


τὴν ἀποθεώνει! Ἡ ἀνία δὲν εἶναι προϊὸν' 


γερμανικὀ. ὍὉ Γερμανὸς πιστεύει στὸ φα- 
γητό, στὸ ποτῆρι, στὸ σπίτι του, στὸ γά- 
μο, στὴν ἐξοχή. ᾿Επειδὴ τὰ πιστεύει τὰ µε- 
ταμορφώνει. Ἕνας μεσημβρινὸς ξαναβλέπει 
ἐδῶ δροσερὰ καὶ ἀγνώριστα, πολλὰ ποὺ αὖ- 
τὸς τὰ εἶχε γιὰ ξεθωριασµένα καὶ περασμένα. 


Στὴ λέξη «Πιαροτίοφίέαςν--ἐκεῖνο ποὺ κατὰ 
τὸ Λάϊμπνιτς χαρακτηρίζει τὸ γερμανικὸ 
λαὸ-- περιέχονται ὅλα τὰ Χχαρακτηριστικἁ 
ποὺ βλέπουμε στὴ Γερμανία ἐμεῖς οἱ ξένοι: 
ἡ ἐπιμονή, ἡ ὑπομονή, ἡ ἀγαθὴ ἀποδοχὴ 
τοῦ ζῆν, ἡ πίστη γιὰ τὴ ζωή. Στὴν τερά- 
στια κυψέλη τῆς Γερμανίας ἑκατομμύρια µέ- 
λισσες παράγουν ὑλικὸ καὶ ἐπιστήμη χωρὶς 
διακοπἡ- καὶ χωρὶς βόμβο--χρησιµότητες γιὰ 
τὴν κοινωνία καὶ τὴν ἀνθρωπότητα. Εἶναι 
ἀσφαλῶς ὁ λαὸς ποὺ καλλιτερεύει τὴ ζωή. 
Δὲν πιστεύω κανένας λαὸς νὰ ἔκαμε τόσα ἔρ- 
γα εἰρήνης. 

Ἡ ἀνθρωπότης ἐπλήρωσε μὲ 18 ἑκατομ- 
μύρια νεκροὺς καὶ πληγωμένους τὴ θεωρία 
τῆς δυνάµεως. Τὴν ἐπλήρωσεν ἐπειδὴ τὴν 
ἐπίστεψαν πρῶτοι οἱ Γερμανοί. Καὶ τὴν 
ἐπίστεψαν ἐπειδὴ ἡ ὁμαδικότης των, ἡ κοι- 
νωνική των ἀρετή, καὶ ἡ ὑπακοή των ἔπειτα 
ἀπὸ ἐπίμονη ἐνέργεια τοῦ μιλιταρισμοῦ ἔ- 
φτασαν σ᾿ ἐκεῖνο ποὺ ὁ Νίτσε ὀνόμασε «κο- 


4 -” ὁ] / « τος 
παδικὀὸ» πνεῦμα, στὴν προβατένιαν ὑπακρῃ 
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καὶ ἀποδοχή. Ἡ ὁμαδικότης-- ἀγαθὸν ποὺ 
κατὰ τὸν Κάντιο δὲν ὀφείλεται µόνον στὴν 
ἰδιοσυγκρασία των, ἀλλὰ καὶ στὸ µιλιτα- 
ρισμὸ--ἔφερε καὶ τὴν καταστροφή. ᾿Εὰν ἔλε- 
γαν στὸ Γάλλο ὅτι εἶναι τὸ ὄργανον τοῦ Θεοῦ 
καὶ ὅτι πρέπει νὰ ὑποτάξη τὸν κόσµο γιὰ νὰ 
τὸν τιµωρήση γιὰ τὰ λάθη του καὶ γιὰ νὰ 
τὸν ὀργανώση, ὁ Γάλλος θὰ κρεμοῦσε τοὺς 
μεταφυσικούς του. Οἱ Γερμανοὶ τοὺς πίστε- 
Ψαν. Ποτὲ φιλολογία δὲν πληρώθηκε τόσο 
ἀκριβά. 


Πρέπει νὰ πιστέψωµε πὼς ἡ «δύναμιο δὲν 
εἶναι ἔργο λίγων θεωρητικῶν, ἀλλὰ ὑπάρχει 
µέσα στὸ γερμανικὸ κύτταρο, καὶ δὲν θὰ ἡ- 
συχάση ποτέ, ἀλλὰ θὰ ἀναπτύσσεται κάθε 
τόσο καὶ κάθε τόσο θὰ καταστρέφεται γιὰ νὰ 
ξαναρχίση; 

Πολλοὶ τὸ πιστεύουν αὐτό. Στὴ γαλήνη, 
στὴν ὑπομονή, στὴν ἐργασία, στὸ ἀγαθὸ 
θέαµα τοῦ ξανθοῦ λαοῦ τοῦ χυμµένου στοὺς 
δρόµους καὶ στὰ πάρκα, στὸν ἀδιατάρακτο 
κοινωνικὸ ρυθμὸ τῆς ζωῆς του δὲν βλέπουν 
ἄλλο παρὰ μιά ὑπόκωφη προετοιμασία νέας 
καταστροφῆς. 


ΤΟ ΠΑΙΔΑΚΙ ΚΑΤΗΓΟΡΕΙ 
ΤΗ ΘΕΩΡΙΑ ΤΗΣ ΔΥΝΑΜΕΩΣ 


ἛἜβλεπα στὴ Γερμανία τὸν κλαδεμένο δρυμὸ 
τοῦ γερμανικοῦ λαοῦ ἄδεια μανίκια, ξύλινα 
πόδια, σβυσµένα µάτια--τὸ ἴδιο θέαµα στὴ 
Γαλλία, στὴν ᾿Αγγλία, στὰ μικρὰ κράτη. 
Ὅσο περίπλοκα κι ἂν ὑποθέσωμε τὰ αἴτια 
τοῦ πολέμου μιὰ εἶναι ἡ ἀλήθεια. Πὼς αὐτὰ 
δὲν θὰ εἶχαν γίνει ἂν δὲν τὰ ἐπιθυμοῦσεν ἡ 
Γερμανία. ᾿Ας ἀφήσωμε τὸ τί ἔκαμε. Ας ἰδοῦμε 
τὸ τί θέλησε. Ἐπὶ πενῆντα χρόνια ἐκήρυξε 
τὸν πόλεμον ὥς βιολογικὴ ἀνάγκη τῆς ἀνθρω- 
πότητος, τὸν ἐπιλογέα καὶ τὸν ρυθµιστή της, 
ὡς τὴν μόνη ἠθικὴ ἀπέναντι τῆς ὁποίας 
ὅλες οἱ ἄλλες εἶναι µωρὲς δικαιολογίες τῆς 
ἀδυναμίας, τελευταῖοι σπασμοὶ τοῦ γηραιοῦ 
ἑλληνολατινικοῦ πολιτισμοῦ. Ὁ ὄλεθρος λοι- 
πὸν εἶναι φυσικὸ νὰ ποῦμε ὅτι βγῆκεν ἀπὸ 
τὸ ἔθνος ποὺ τὸν εἶχε κάµη θεωρία του. 

᾽Αλλὰ τάχα ὅσα ἔκαμε τὸ γερμανικὸ κρά- 
τος τὰ ἤξερεν ὁ γερμανικὸς λαὸς ποὺ τὰ 
ἐκτελοῦσε; ᾿Ἡ µόνο τὰ ἐκτελοῦσε; Αὐτὸς ὁ 
λαὸς τῆς ὑπομονῆς καὶ τῆς ἐργασίας, τοῦ 
ὁποίου ἡ Ιαροτίορίζας, κατὰ τὸν Λάϊἵμτινιτς, 
εἶναι τὸ κύριο χαρακτηριστικό, αὐτὸ τὸ πλῆ- 
θος ποὺ βλέπω χυμένο στοὺς δρόμους μὲ τὰ 


πώ 
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χρυσᾶ μαλλιὰ καὶ τὰ αἴθρια μάτια, ποὺ ἐρ- 
γάζεται ἀδιάκοπα, ποὺ δέχτηκε τὴν ἀγαθὴ 
ζωή, τὴν ἀγάπηοε καὶ τὴν καλλιτερεύει, 
εἶναι πράγματι τὸ θηρίο ποὺ ξεκίνησε γιὰ νὰ 
γκρεµίση τὸ ἔργο τῆς ἀνθρωπότητος καὶ 
ἀφάνισε δεκαοχτω ἑκατομμύρια ἀνθρώπων 
γιὰ νὰ κάµη τὸ ὑπερκράτος; Εἶναι τὸ ξανθὸ 
θηρίο τῶν Γερμανῶν θεωρητικῶν τῆς δυνά- 
µεως; ἩΗ εἶναι µόνο τὸ ξανθὸ πρόβατο ποὺ 
ἔγινε κοπάδι κοὶ ἀγνοοῦσεν ὅ,τι ἐκτελοῦσε; 
Ἠθελα πολὺ νὰ τὸ μάθω. "Ας μὴ μᾶς ποῦν 
ὅτι ἡ ἱστορία ἑνὸς λαοῦ περιέχεται ἀπὸ πρὶν 
µέσα στὸ χαρακτῆρα του. Αν πάρωµε στὰ 
σοβαρὰ τὴν ὁμαδικὴ Ψυχολογία, ὅσο τὸ 
νερὸ τῆς πλημμύρας ξέρει γιατὶ κατεβαίνει, 
τόσο κι οἱ ἄνθρωποι θὰ μποροῦσαν σὲ ὡρι- 
σµένες στιγμὲς τῆς ἱστορίας νὰ μᾶς ἐξηγήσουν 
γιοτὶ χάλασαν ἢ ἔφτιασαν τοῦτο ἢ ἐκεῖνο. 
Συνειδητὴ μπορεῖ νὰ ὀνομασθῆ ἡ ἐξέγερσις 
τῶν ἀμυνομένων στὰ 1914. ᾽Αλλὰ ἡ ἐνέρ- 
γεια τῶν ἐπιτιθεμένων; Παραφροσύνη| Ἰ- 
δέες µεγαλομανίας χτυπημένες ἐπὶ μισὸν αἱ- 
ὤνα ἀπὸ λίγους θεωρητικοὺς τῆς δυνάµεως, 
ντυµένες φανταχτερὰ μεταφυσικἀὰ φτερά, ὀχυ- 
ρωμένες μὲ τὴν ἐπιστήμη, χυμένες στὴν παι- 
δεία, δυναμωμένες μὲ τὴ μαγικὴ δύναμη τοῦ 
ρυθμοῦ, τοῦ στρατιωτικοῦ ρυθμοῦ, ὁ ὁποῖος 
μπιῆκε σὲ ὅλα, ἀπὸ τὸ βόδισµα ὡς τὴν ἀθώα 
µπυροποσία, ἰδέες κοσµοκρατορίας σφυρη- 
λατημµένες μὲ ὑπομονὴ καὶ σύστηµα χύθηκαν 
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στὴ µεγάλη µάζα καὶ μετὰ κάµποσες δεκα- 
ετηρίδες ἔγιναν ἀσυνείδητες δυνάµεις, συν- 
αισθήματα. Τὰ συναισθήματα δὲν ξέρουν 
τίποτα! Κι ὅταν οἱ Γερμανοὶ σήµερα ἔχουν 
τὸ ὕφος λαοῦ ποὺ δὲν ξέρει γιατὶ ἔγινε τὸ 
19]4 καὶ γιατὶ ὑποφέρει τὶς συνέπειές του, 
εἶναι ἴσως εἰλικρινεῖ. Τὸ γιατὶ τὸ ξέρουν 
οἱ πολιτικοί, οἱ στρατιωτικοὶ καὶ οἱ συγγρα- 
φεῖς των ποὺ ἔκαμαν τὴ θεωρία τῆς δυνάμεως, 
αὐτοὶ ποὺ συνταύτισαν τὰ σιδερικὰἁ τῶν 
ἀποθηκῶν τῆς Γερμανίας μὲ τὸ δίκαιο, μὲ τὸ 
ἰδεῶδες καὶ μὲ τὸ θεῖο. ᾽Αλλὰ δὲν τὸ ξέρει 
πλέον ὁ ἐκτελεστής! Ποτὲ διανοούμενοι δὲν 
εἶχαν τέτοια ἐπιρροή. "Ας μὴ ξεχνοῦμε, γιὰ νὰ 
ἐξηγήσωμε αὐτὴ τὴν ἐπιρροή, πὼς οἱ Γερ- 
μανοὶ ἔχουν τὴ λατρεία τῶν μεγάλων ἀν- 
δρῶν καὶ δὲν τοὺς θεωροῦν προϊὸν τῆς ὁμά- 
δος, ἀλλὰ θεϊκὲς ἐπεμβάσεις, ἄτομα ἐφωδια- 
σµένα μὲ ἐκεῖνο ποὺ λείπει ἀπὸ τὴν ὁλότητα 
καὶ προωρισµένσ νὰ τὴν ὁδηγήσουν ἔστω 
καὶ ἀντίθετα πρὸς τὸ ρεῦμα της. Ἔτσι ξε- 
κίνησαν πράγματι νὰ «πιμώρήσουν τὴν ἀν- 
θρωπότητα». Καὶ τώρα ποὺ Ππέρασεν ἡ 
θύελλα καὶ ξύπνησαν, ἀρνοῦνται νὰ παρα- 
δεχτοῦν πὼς εἶχαν πιστέψει στὴν τροµα- 
κτικὴ παραφροσύνη. Ὅταν ἰσχυρίζώωνται πὠς 
ὁ πόλεμος ἔγινεν ἐν ἀγνοίᾳ των--καὶ τὸ δια- 
βάζομε σὲ σ«γχρόνους Ἱστορικούς τωνι-- 
λέγουν κἄτι ποὺ εἶναι πολιτικὸ ἴσως Ψέμμα, 
Ψυχολογικὴ ὅμως πραγµατικότης. - 
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ν μιὰ τέτοια ἀπολογία δύσκολο τὴν ἐν- 
νοοῦμε σὲ λογ]ικὲς σκέψεις, μᾶς τὴν ἐπιβάλλει 
ὅμως μονομιᾶς ἕνα πλαστικὸ ἔργο: τὸ µνη- 
μεῖο τοῦ ἀγνώστου στρατιώτη στὸ Μόναχο. 
Αὐτὸ τὸ καλλιτέχνηµα--ἀρχιτεκτονικῶς καὶ 
πλαστικῶς τὸ Καλλίτερο πολεμικὸ μνημεῖο 
ποὺ ἔγινε στὸν κόσμο--εἶναι μιὰ δυνατὴ ὁμο- 
λογία ἀγνοίας. Εἶναι σὰν νὰ λέγη: «Δὲν 
ἐκάμαμε τὸν πόλεμο, τὸν ὑποφέραμε». Καὶ ἡ 
τέχνη τοὐλάχιστον τοῦ γλύπτου μᾶς τὸ ἐπι- 
βάλλει αὐτὸ γιὰ σωστό. Τὸ μνημεῖο γιὰ τὸ 
ὁποῖον πρόκειται ὑψώθη γιὰ τοὺς δεκαέξη 
Χιλιάδες σκοτωµένους τοῦ Μονάχου καὶ ἔχει 
τὰ ὀνόματά τους ἕνα πρὸς ἕνα, ὥστε ἀναφέ- 
ρεται στοὺς ὡρισμένους πεσόντας- ἀλλὰ γιὰ 
τὸ γλυπτικό του ἔργο τὸ ὁποῖον παριστάνει 
µιὰ ἀφαίρεση, γιὰ τὴ γενικότητα στὴν 
ὁποίαν ὑψώνεται, ὀνομάζεται κι αὐτὸ µνη- 
μεῖο τοῦ ἀγνώστου. Εἶναι ἱδρυμένο ἀκριβῶς 
μπροστὰ στὸ πολεμικὸ μουσεῖο τοῦ Μονάχου. 
Ἐπρόκειτολοιπὸν νὰ κάµουν κι ἐδῶ ἕνα τάφο 
μπροσιὰ σἕνα ἀρχιτεκτονικὸ μνημεῖο. Καὶ 
τὸ πρόβλημα ἦτο φυσικὰ πῶς τὸ ἕνα δὲ θὰ 
χαλάση τὸ ἄλλο. Ἡ λύσις Ίρθε σοφή. Ἡ 
θέα τοῦ κτιρίου ἔμεινεν ἀνέγγιχτη. Καὶ µο- 
λαταῦτα ὁ τάφος ποὺ φτιάστηκε μπροστὰ 
του εἶναι κι αὐτὸς κἄποιο κτίριο. ᾽Αλλὰ πῶς 
ὁ ἀρχιτέκτων διατήρησε τὶς ἀναλογίες τοῦ 
ὅλου, πῶς προφύλαξε τὸ μουσεῖο τοῦ πολέ- 
µου ἀπὸ τὴν αἰσθητικὴ βλάβη καὶ συναρ- 
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µόνισε τὸ σύνολο, αὐτὸ τὸ ἀντιλαμβάνεται ὁ 
πιὸ ἀνίδεος ἐπισκέπτης καὶ ἐκεῖ νοιώθει μὲ τί 
λετιτότητα χειρίζονται οἱ πολιτισμένοι λαοὶ 
τὸ ἄῦλο αὐτὸ ποὺ λέγεται µορφὴ τῆς πόλεως. 
Τὸ μνημεῖο εἶναι ἕνας μεγάλος κυβόλιθος 
ἀκουμπισμένος ἐπάνω σὲ δώδεκα µικρότε- 
ρους κυβολίθους. Αὐτὸ εἶναι ὅλο τὸ κτίριο 
τοῦ τάφου. ᾿Απὸ τὰ κενὰ τὰ μεταξὺ τῶν 
δώδεκα ὄρθιων κυβολίθων κατεβαίνουν μικρὲς 
κλίμακες καὶ ὁδηγοῦν στὸν ὑπόγειο μικρὸ 
χῶρο ὅπου κοιμᾶται ὁ ἄγνωώστος. ᾿Εκεῖ εἶναι 
καὶ τὸ γλυττικὸ ἔργο. Τί εἶναι αὐτὸ τὸ γλν- 
πτικὸ ἔργο; Μὴν περιμένετε κανένα νεωτε- 
ρισµό |! Εἶναι ἕνας στρατιώτης ποὺ κοιμᾶται. 
Κοιμᾶται μὲ τὰ ροῦχα του, μὲ τὶς μπότες του, 
μὲ τὸ σάκκο του καὶ μὲ τὸ ὅπλο του. ᾿Ακόμα 
καὶ μὲ τὸ κράνος του, τὸ συνειθισµένο κρά- 
νος τοῦ στρατιώτη. Μὰ πρέπει νὰ πιστέ- 
Ψετε πὼς κοιμᾶται. Ποτὲ ἡ γλυπτική, ἡ 
χριστιανικὴ τοὐλάχιστον γλυπτικὴ τῶν 
«πλαγιασμένων» δὲν παράστησεν ὥραιότερον 
ὕπινο | Εἶναι ὕπνος «σὰν τῆς δροσιᾶς τὸ στά- 
λαμµα, σὰν τῆς ἐληᾶς τὸ φύλλο». Ὁ γλύπτης 
παράστησε τὸν ἄγνωστο ἕνα στρατιωτάκι 
κληρωτὸ δεκαοχτὠ ἢ δεκαεννιὰ ἐτῶν, ἀρ- 
παγμµένο µόλις ἀπὸ τὴν ἀγάπη τοῦ σπιτιοῦ 
καὶ τὴν πρασινάδα τῶν χωραφιῶν, ἐπάνω 
στὴ φρεσκάδα τῆς ἥβης. Αν καὶ εἶναι τγλα- 
σµένο χωρὶς ἰδεαλισμό, ἀπεναντίας μὲ ρεας-.. 
λισµό, τόσο φυσικὸ στοὺς Γερμανουθφαςς νε 2 
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ξέρω ἀγγέλους στὴν τέχνη τόσο ἀγγελικοὺς 
ὅσο τὸ στρατιωτάκι τοῦ Μονάχου. Κοι- 
μᾶται τὸν ὕπνο τοῦ ἀθώου]| Μπορεῖ νὰ σκό- 
τωσε, μπορεῖ νὰ ἔρριξε ἑαξλόἀταίε., ᾽Αλλὰ 
τὶ ξέρει τὸ παιδάκι ἀπὸ οὐτὰ ποὺ ἔκαμε; 
Μήπως μελέτησε τὴ γερμανικὴ θεωρία τῆς 
δυνάµεως, μήπως ἐδιάβασε τὸν Τράϊτσκε 
εἴτε τὸν Μπερνάρντι;, Χείμαρρος φοβερὸς 
δυνάµεων ὀργανωμένων κατέβηκε τὸ 
πῆρε καὶ τὸ ἔκαμεν ἐργαλεῖο καταστροφῆς 
τὸ παιδάκι. Καὶ τώρα κοιμᾶται χωρὶς νὰ 
µάθη ποτὲ πῶς εἶχε διορισθῆ τιμωρὸς τοῦ 
δυτικοῦ κόσμου, δευτέρα παρουσία! Κοι- 
μᾶται τὸν ὡραιότερο ὕπνο ποὺ ἔκαμε ποτὲ 
ἡ ἄγνοια σὲ μιὰ γωὠνίτσα τοῦ παραδείσου, 
ὅπως κάθε ἄγνοια. Αὐτὸ θέλησεν ὁ γλύπτης. 
Καὶ εἶχε τὴ δύναμη νὰ μᾶς κάµη νὰ βλέπωμε 
αὐτὸ ποὺ θέλησε. Νά τὸ κατόρθωµά του. 
᾿Ανάλογη εἶναι ἡ ἐπιτυχία τῆς λεπτῆς καὶ 
τῆς σοφῆς ἀρχιτεκτονικῆς τοῦ ἔργου. Τὸ 
σκαµµένο µέρος μεταμορφώνεται σὲ µεγάλη 
μαρμαρόστρωτην αὐλή, ἡ ὁποία τριγυρίζει 
τὸ μνημεῖο. Ὅ ἐπισκέπτης ποὺ περπατεῖ 
σ᾿αὐτὸν τὸ χῶρο στέκει καὶ διαβάζει τὰ 
ὀνόματα τῶν δεκαέξη χιλιάδων σκοτωµένων 
τῆς πόλεως τοῦ Μονάχου, χαραγμένα ὅλα 
ὄχι στὸν τάφο, ἀλλὰ στὰ μαρμάρινα ἀνα- 
λήμματα, στὴν τεράστια ζωηφόρο ποὺ σχη- 
µατίζουν οἱ τέσσερες ἤρεμες ἐπιφάνειες τῶν 
τοίχων τῆς αὐλῆς μὲ τὴν ἄψογη γεωμετρία 
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των. Τὸ μνημεῖο εἶναι τάφος μαζὶ καὶ βιβλίο. 
Συνδυασµένο περίφημα μὲ τὴν πρασιὰ τῆς 
πλατείας µέσα στὴν ὁποίαν ἔχει σκαφῆ, 
Χχαμηλὸ καὶ ἀνεπαίσθητο μπροστὰ στὸ κτί- 
ριο τοῦ πολεμικοῦ μουσείου, ἐπαρκέστατο 
ὅμως γιὰ τὸν ἑαυτό του, ἁρμονικό, γαλήνιο, 
σεµνό, εἶναι ἕνα ἔργο τέχνης ποὺ τιμᾶ τὸ 
Μόναχο. Ὑπάρχουν μνημεῖα τοῦ ἀγνώστου 
ποὺ τὰ ἐμπιστεύονται ὅλα στὸ θεατὴ καὶ 
στὴν Ψυχική του λειτουργ΄α- ὅπως τὸ γαλ- 
λικὸ ποὺ εἶναι μιὰ ἁπλούστατη πλόκα. Με- 
ρικὰ ὅμως ἄλλα τολμοῦν νὰ ἐπιβάλουν στὸ 
θεατὴ τὴν εἰκόνα, ὅπως τὸ μνημεῖο τοῦ Μο- 
νάχου μὲ τὸ γλυπτικό του ἔργο. ὍὉ γλύπτης 
του εἶναι ὁ Πλέκαρτ. Ὕστερα ἀπὸ τόσες 
ἀποτυχίες τῆς μνημειακῆς γλυπτικῆς στὰ 
θέµατα τοῦ πολέμου πῶς νὰ μὴ θαυμάσωμε 
τὸν ἄνθρωπο αὐτόν; Στὴν πλέον παλιὰ 
φόρμα, στὸ σχῆμα τοῦ «πλαγιασμένονυ», χω- 
ρὶς καινοτομία, χωρὶς στανικὴ προσπάθεια 
νὰ καταπλήξη καὶ νὰ εἶναι σημερινὸς ὁ 
Πλέκαρτ ἔκαμε ἕνα ἀριστούργημα. Θὰ ἕξα- 
φνιαστῆ βέβαια καθένας ἀκούοντοας πὼς στὴ 
σημερινὴ ἀκροβασία τῆς μορφῆς γίνονται 
κι ἔργα μὲ ἰδέες. Μὰ τί ἐθνικὸ μνημεῖο εἶναι τὸ 
γλυτπτικὸ ἐκεῖνο ἔ γο στὸ ὁποῖον ὁ λαὸς δὲ 
μπορεῖ νὰ διαβάση ἕνα διανόηµα κι ἕνα συν- 
αίσθημα; ὍὉ λουλονδένιος ὕπνος τοῦ παι- 
διοῦ τοῦ Πλέκαρτ δίνει μέσα στὴ Ραθυτασβεὰ 
ὠμορφιά του πολλὰ γιὰ νὰ σκεφθῆ κανε 
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Εἶναι κραυγὴ κατὰ τῆς ἀλληλοσφαγῆς. Εἶναι 
προπαγάνδα ὁλόκληρη τὸ κλειστό του ἀγ- 
γελικὸ στόμα. Εἶναι ἡ καταδίκη τῶν ἀτόμων, 
ἐξαιρετικῶς δυστυχῶν ἀτόμων, ποὺ ἀπὸ 
πενῆντα χρόνια κι ἐδῶ σφυροκόπησαν τὶς 
δαρβινικές των θεωρίες καὶ τὶς ἔντυσαν μὲ 
φανταχτερὰ φτερὰ ἰδεαλισμοῦ γιὰ νὰ ρίξουν 
σὲ μωρὴ καὶ οἰκτρὴ ἐπιχείρηση ἕνα λαὸ ἐρ- 
γασίας, πολιτισμοῦ καὶ εἰρήνης, τὸν πλούσιο 
καὶ ἀκούραστο λαὸ τῆς Ιαβοτίοδίζας. 

Ας τὸ θεωρήσωμε παρηγοριὰ πὼς στὴν 
ἐποχή µας μπορεῖ ἀκόμανὰ πῆ τέτοια πράγ- 
µατα ἡ τέχνη. 


ΣΤΑ ΜΠΡΟΥ: 


Νὰ τρώγης ἀπὸ ἀνία-- αὐτὸ εἶναι ἐφεύρεση 
τῶν νοτίων. Σχεδὸν ὀργισμένοι κάθονται στὸ 
τραπέζι. Συχνὰ τὸ φαγητό τους εἶναι ἐκτέ- 
λεσις ποινῆς. ᾿Ενῷ μασοῦν σέρνουν ὅλα τὰ 
ζητήµατά τους. Μασοῦν καὶ τὰ φαγητά καὶ 
τὰ προβλήματα τοῦ κόσμου. Σηκώνονται 
ὅπως κάθισαν μὲ τὴν ἴδια γκριµάτσα κατὰ 
τῆς δημιουργίας. 

Ἔχουν ἐκδικηθῆ | 


Οἱ βόρειοι ἔχουν ἀπολαύσει. 
Λαὸς τοῦ ἐντέρου, ἐπειδὴ τὸ ἔντερο εἶναι ἡ 
δύναμή του, ἔφεραν καὶ στὸ τραπέζι τὶς Ιδέες 
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τοῦ οὐρανίσκου των: τὴν ἀφθονία, τὸ βάρος 
καὶ τὴ µέθη. Ὅλοι σηκώνονται καὶ παραπα- 
τοῦν. Ἔζησαν αὐτὲς τὶς δυὸ ὧρες. 

Ἕνας λαὸς ποὺ ἡ φύσις τοῦ ἔδωσε µεγάλο 
ἔντερο--καὶ μεταφυσικὸ νοῦ εἶνάλήθεια, μὰ ἡ 
φύσις ξέρει πὼς συµβιβάζονται τὰ δυὸ στὸ 
Γερμανὸ--θὰ ἦταν ἀχάριστο νὰ συλλογιστῆ 
τὴ ζωή του μπροστὰ στὴν ἀπόλαυση. 


Σκανδινανοί, ᾿Αγγλοι, Γερμανοί, οἱ βόρειοι 
δηλαδή, ἔχουν δική τους κουζίνα, ἡ ὁποία γιὰ 
τοὺς μεσημβρινοὺς εἶναι κἄτι ἀκατανόπτο καὶ 
συχνὰ ἀποτρόπαιο. Μολαταῦτα οἱ βόρειοι 
ἔχουν τὴν ἀπόλαυση τοῦ τρώὠγειν. Ὅσο γιὰ 
τὴ συνείδηση τοῦ τρώγειν ἡ Φύσις τὴν ἔρ- 
ριξε στοὺς νοτίους. Ἠθελεν ἴσως μ᾿αὐτὸ νὰ 
τοὺς τιµωρήση. Οἱ λαοὶ ποὺ μποροῦν καὶ 
συλλογίζονται τὸ φαγητό τους εἶναι δυστυ- 
Χισμένοι. Ὅ Γερμανὸς δὲν ἔγινε γιὰ νὰ δυστυ- 


χήση. 


Ὁ Μονταίγνιος ἔγραψε πὼς οἱ Γερμανοὶ 
δὲν γεύονται, ἀλλὰ µόνο καταπίνουν. ᾿Ακόμη 
ΚΙ ἕνας νεώτερος ψυχολόγος εὑρῆκε γιὰ χα- 
ρακτηριστικὸ τῶν Γερμανῶν ὅτι οἱ πέντε 
των αἰσθήσεις βρίσκονται σὲ κατάσταση 
πρωτογενῆ. Ὅλα αὐτὰ θέλουν νὰ ποῦν πὼς 
ὁ οὐρανίσκος των δὲν μπορεῖ νὰ συλλάβη 
ἀποχρώσεις σ᾿᾽ αὐτὸ ποὺ τρώγει καὶ πίνει. 
Ἔστω. ᾽Αλλὰ τίνος λαοῦ ὁ οὐρανίσκος ἀπο- ' - 
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λαμβάνει τόσο πολύ; Ὅποιος ἰδῆ Βαυαρὸ νὰ 
πίνῃ τὶς ὀκάδες του μαζὶ μὲ χίλιους ἄλλους 
Βαυαροὺς µέσα στὰ μπρὀῦ, στὰ τεράστια 
ζυθοπωλεῖα τοῦ Μονάχου, παραδέχεται βέ- 
βαια πὼς ὁ συγγραφεὺς τῆς «Φυσιολογίας 
τῆς γεύσεως» δὲν μποροῦσε νὰ εἶναι Βαυα- 
ρός, ἀλλὰ συγχρόνως ὁμολογεῖ πὼς µόνο ὁ 
Γερμανὸς μπορεῖ κι εὐτυχεῖ μὲ τὴν ποσότητα. 
Εἶναι κι αὐτὸ μιὰ δύναμη νὰ βγάζης ἀπὸ τὴν 
ποσότητα ἡδονή! Ἡ μπύρα εἶναι τὸ ποτὸ 
τῆς ποσότητος. Καὶ θέλει ἀντοχή. Εἶναι λοι- 
πὸν γερμανικό. 


Δύσκολα φαντάζεται κανείς, ἂν δὲν τὸ ἰδῆ, 
τὸ Χὀφ-μπρόῦ, ἢ τὸ Λεβενμπρόῦκελλερ, τὸ 
µεγάλο κύτος ὅπου δυὸ Χιλιάδες Γερμανῶν 
πίνουν τὴ μπύρα τους μὲ τὰ πιὸ τεράστια 
ποτήρια τοῦ κόσμου, ὅλοι µαζί, ἑνωμένοι στὴ 
ζυθοποσία, ὅπως θὰ ἦταν στὸν πατριώτι- 
σµὀό, στὶς ἰδέες, ἢ σὲ ἄλλη κοινωνικὴ ὁμοιοπρα- 
ξία. Ὁ Γερμανὸς δὲν μπορεῖ νὰ πιῆ µόνος του. 
Πρέπει νὰ νιώθη πὼς μερικὲς ἑκατοντάδες 
ἄλλων Γερμανῶν πίνουν δίπλα του. Πρέπει 
νὰ βλέπη ἄλλα ποτήρια ν᾿ ἀνεβοκατεβαί- 
νουν ἥσυχα, κι ἄλλες μορφὲς νὰ κοκκινίζουν. 
Τὸ πιοτὸ εἶναι γιὰ τὸν κοινωνικὸ αὐτὸ λαὸ 
κοινωνικὴ ἐργασία. Σ᾽αὐτὸ ὀφείλονται τὰ 
μπρόῦ, κατ᾿ἐξοχὴν χαρακτηριστικὰ τοῦ Μο- 
νάχου. Μπῆκα στὸ Χὸφ-μπρόὐχάους ἕνα 
βράδυ Κυριακῆς. Ηταν ἀδύνατο νὰ σταθῶ 
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ἐκεῖ µέσα ἀπὸ τὴ ζέστη, ἀπὸ τὴ φωτιὰ ποὺ 
ἀκτινοβολοῦσαν τόσα πυρωµένα πρόσωπα. 
Καὶ ὅμως στὰ τρία του πατώματα τὸ τε- 
ράστιο αὐτὸ κύτος κρατοῦσε χίλιους ἀνθρώ- 
πους ποὺ εἶχαν ἐντελῶς ξεχάσει τὸν κόσμο. 
Ἔτρωγαν τὸ βοὺρστ καὶ ρουφοῦσαν ἥσυχατὰ 
πελώρια µάς, βαρελοπότηρα, τὰ ὁποῖα κου- 
βαλιοῦνται μὲ μοναδικὴ εὐκολία ἀπὸ ρωμα- 
λέες Μοναχιώτισσες, περίφημα ἐξασκημένες 
σ᾿αὐτὴ τὴν ἄρση βαρῶν καὶ μὲ τὸν ὄγκο των 
καὶ τὴ δύναμή των λαμπρὰ προσαρμοσμένες 
πρὸς τὸν ὅλο ρυθμὸ τοῦ θεάµατος. Κανένας 
ἐκεῖ µέσα δὲν ἦταν νηφάλιος. Καὶ κανένας µεθυ- 
σµένος. Ἡ γενικὴ ἀντοχὴ τοῦ Γερμανοῦ στὴν 
ἐργασία, ἐκτείνεται καὶ στὸ πιοτό. Πίνουν μὲ 
ὑπομονὴ καὶ μὲ ἀλληλεγγύη. Ὅταν ἕνας νοι- 
ώῴθη τὸν ἑαυτό του ζαλισμένο βρίσκει τὴν |- 
σορροπία του µέσα στὸ σύνολο. Ὅλοι μαζὶ 
ἀλληλοκρατιοῦνται, νὰ πῆ κανείς, χωρὶς νὰ 
πιάνωνται, πιώωμένοι, ἀλλὰ ὑποταγμένοι σὲ 
μιὰ γενικὴ πειθαρχία ἀξιοπρεπείας. 


Μόνο ὁ ἀρχαῖος δῆμος συγκεντρωμένος 
γύρω στὸν Περικλῆ, τὸ θέατρο καὶ ἡ ἐκκλη- 
σία μποροῦν νὰ παραβληθοῦν μὲ τὶς τεράστιες 
αὐτὲς κυψέλες. Σὲ Κανένα λαὸ τὸ πιοτὸ δὲν 
ἔχει τέτοια ὁμαδικότητα. Σὲ τέτοιο θέαµα τί 
ἔχει νὰ κῃ ὁ ας που εἶναι μάλιστα μεσημ- 


Χὸφ-μπρόῦ, γιὰ νὰ σταµατήση στὸ δι) . ν 
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ποτῆρι, εἶναι ἀνορθογραφία. Ὁ πότης τῆς 
ποσότητος δὲν γίνεται, ἀλλὰ γεννᾶται «παρὰ 
τὸν Σπρέαν καὶ τὸν Ἴσαρην» καθὼς καὶ παρὰ 
τὸν Τάμµεσιν. Στὸν Ἰλισσὸ γεννᾶται µόνο ὁ 
θεατής. 


Στὴν περίφημη φυσιολογία τῆς γεύσεως 
τοῦ Μπριγιὰ Σαβαρὲν ὁ συγγραφεὺς βρίσκει 
πὼς οἱ βόρειοι ἔφεραν στὴν Εὐρώπη τὴν ἁδη- 
φαγία. Ὅταν, λέγει, οἱ Γερμανοί, οἱ Τεύτο- 
νες, οἱ Βρεττανοί, οἱ Κιμμέριοι καὶ οἱ Σκύθαι 
κατέκλυσαν τὴ Γαλλία, ἡ χώρα αὐτὴ µετε- 
βλήθη σὲ ἀπέραντο μαγειρεῖο, διότι οἱ βό- 
ρειο!ι κατεβρόχθιζαν κρέατα, ψάρια, κυνήγια 
καὶ γλυκίσµατα κάθε ὥρα καὶ παντοῦ ὅπου 
τύχαινε νὰ βρεθοῦν, ἀκόμη καὶ στὸ δρόµο. 

Ἐπέρασαν πολλοὶ αἰῶνες ἀπὸ τὴν εἰσβο- 
λὴ ποὺ ἀναφέρει ὁ Σαβαρὲν- καὶ ὅμως ἡ καλὴ 
κουζίνα ἔμεινε στὴ Γαλλία, ἐνῷ οἱ βόρειοι 
διατήρησαν µόνο τὴν πολυφαγία. Τέτοιο 
ἀναλλοίώτο στοιχεῖο εἶναι ἡ ράτσα. 


Συχνὰ μιλοῦμε γιὰ τὴν ἐπήρεια τῶν φιλο- 
σόφων στοὺς Γερμανούς, ὄχι ὅμως γιὰ τὴν 
ἐνέργεια τῆς μπύρας. Αὐτὴ ἡ ἐνέργεια εἶναι 
κἄτι µεταφυσικώτερο κι ἀπ᾿᾽τὴ μεταφυσική. 
Ποιὸς τὴν ξέρει; Καὶ ὅμως ἡ μπύρα, ποὺ παίρ- 
νει τὸ ἕνα τέταρτο τῆς ζωῆς τοῦ Γερμανοῦ, 
ὁλόκληρη ἐθνικὴ ἀσχολία, ἔκαμε τὸ ρόλο της 
στὴν ἱστορία τῆς Εὐρώπης,άκαθόριστο, δυσ- 
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τυχῶς, διότι τέτοια εἶναι ἡ μετριοφροσύνη 
τῶν ποτῶν, ἀλλὰ πάντοτε ρόλο πραγµα- 
τικό. «Οἱ Γερμανοί, ἔγραψε ὁ ΒΏύτο ΓΠΙ491, 
ὀφείλουν μερικὲς ἀρετὲς στὸ ἐθνικό των πο- 
τόν». Ὡς ἐκεῖ µόνο προχωρεῖ τὸ ἐγκώμιο τῆς 
μπύρας. ᾽Αλλὰ δὲν λέγει ποιὲς ἀρετές. Μὲ 
βεβαιότητα μποροῦμε τοὐλάχιστον νὰ ποῦμε 
πὼς ἡ μπύρα ἔχει ἀσκήσει τὴν παροιµιώδη 
γερμανικὴ ὑπομονή. Εἶναι ἐργασία ἕνα πο- 
τῆρι μπύρας. Ἔχει σχέση μὲ τὸν χρόνον. 
Πίνεται ἀργά. Χρειάζεται ὑπομονὴ γιὰ νᾱ- 
δειάση ὁ Γερμανὸς ἕναν ἀριθμὸ «μὰς» μὲ τέτοια 
µεθοδικότητα ὥστε νὰ µπορῇ νὰ βαδίση 
ὅταν σηκωθῆ. Εἶναι ἐπίσης θετικὸ πὼς ἡ 
µεγάλη µπυροποσία φέρνει καρδιακὰ νοσή- 
µατα ἐξ αἰτίας τοῦ ὄγκου ποὺ πιάνει στὸ 
στομάχι τὸ θαυμάσιο ποτό. ᾽Αλλὰ οἱ Γερμα- 
νοὶ ἐλάχιστα ἐμποδίζονται μ᾿αὐτὸ νὰ πίνουν 
τὴ μπύρα των, ἡ ὁποία ἄλλωστε μὲ τὸν 
ὄγκο της καὶ τὴ μεγαλόπρεπη ἀρχιτεκτονι- 
κή της στὸ ποτῆρι ἱκανοποιεῖ τὴν κλίση των 
πρὸς τὸ κολοσσάλ. 


"Αν τὸ πνεῦμα σ᾽αὐτὸ τὸν κόσμο ἔχη σκο- 
πὸ νὰ κάµη τὴν κοινωνία εὐτυχισμένη, ἄνε- 
τες καὶ καθαρὲς πόλεις, ἤρεμα ἐσωτερικά, κον- 
φόρ, εὔκολη ζωή, ὁμαδικότητα καὶ ἀλλη- 
λεγγύη, ἂν τὸ πνεῦμα ἔχη σκοπὸ νὰ μᾶς δώ- 
ση τὰ θεάµατα τῆς ὁμαδικῆς ζωῆς ποὺ ξετυ- 
λίγονται σ’΄ὅλες αὐτὲς τὶς πεδιάδες ποὺ πο--- 
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τίζει ὁ Δούναβις, στὰ ρόδινα σχολεῖα τῶν 
παιδιῶν ποὺ τρέχουν στὰ καταπρόσινα τα- 
πέτα τῆς χλόης καὶ κινῶντας τὰ χέρια των 
Χαιρετοῦν τὸ τραῖνο µας, στὴν πάστρα, στὰ 
χρώματα, στὶς δενδροστοιχίε, στοὺς µεγά- 
λους σταθμούς, στὴν ἀδιάκοπη ἐργασία, τότε 
πολὺ φοβοῦμαι μήπως τὸ πνεῦμα τῶν βο- 
ρείων λαῶν δὲν εἶναι ἄλλο παρὰ τὸ δυνατὸ 
ἔντερο γιὰ τὸ ὁποῖον µιλούσαμε. 


ὍὉ Γερμανὸς δύσκολα θυμώνει. Ἡ φύση 
του εἶναι τέτοια ὥστε γιὰ νὰ φτάση στὴν τα- 
ραχἡ καὶ στὴν ὀργή του Χρειάζεται Καιρός. 
ὍὉ ἐνθουσιασμὸς κι ἡ ὀργὴ εἶναι γιὰ τὸ Γερ- 
μανὸ ἔργα τοῦ χρόνου. Αμα φτάση κἄποτε 
στὸ πάθος εἶναι ἀκράτητος. Φτάνει ὅμως δύ- 
σκολα. Ὁ Φουγιὲ παρωμοίασε τὸ Γάλλο μὲ 
ξερὸ κλαρὶ ποὺ λαμπαδιάζει ἀμέσως, τὸ Γερ- 
μανὸ μὲ κάρβουνο ποὺ ἀνάβει ἀργὰ καὶ γιὰ 
καιρό. Καὶ στὶς ἐθνικὲς ἀκόμα δοκιμασίες εἷ- 
ναι δύσκολο νὰ ἰδοῦμε μιὰ ἀγωνιώδη κίνηση 
καὶ μιὰ νευρικἡ χειρονομία σὲ Γερμανὸ τὴν 
ὥρα ποὺ διαβάζει στὰ τοιχοκολλήµατα τοῦ 
δρόµου τὶς πλέον ἀνησυχητικὲς εἰδήσεις γιὰ 
τὴν τύχη του. 

Μόνο ὁ βόρειος λαὸς ξέρει τί εἶναι σιωπή. 
Μπορεῖτε νὰ συγκρίνετε τὴ δηµοσία βιβλιο- 
θήκη τοῦ Μονάχου καὶ τοῦ Παρισιοῦ. Στὴν 
πρώτη, θρησκευτικἡ ἡσυχία. Στὴ δεύτερη.... 
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ὅλοι οἱ θόρυβοι τοῦ δρόμου. Στὴν πρώτη 
δὲν τολμᾶ κανένας νὰ γυρίση μὲ θόρυβο τὸ 
φύλλο τοῦ βιβλίου του. Στὴ δεύτερη ἀκοῦτε 
τὸν ἴδιο τὸ βιβλιοθηκάριο νὰ κουβεντιάζη 
δυνατὰ σὰν νὰ εἶναι στὸ απίτι του καὶ ὁ 
κλητῆρας ποὺ κουβαλεῖ τὰ βιβλία δὲν διστά- 
ζει κἄποτε νὰ τὰ τινάξη στὴ μύτη τῶν ἆνα- 
γνωστῶν ἀφήνοντας κρότο τοπομαχικοῦ. 


Ὅταν θέλη κανεὶς νὰ χάση τὸ Μόναχο, 
μπαίνει στὰ πάρκα του. Μέσα ἀπὸ τὸν ᾽Αγ- 
γλικὸ κῆπο, τὸ δάσος αὐτὸ τὸ ὁποῖον ὁ 
οὐρμπανιστὴς Λουδοβῖκος ἔβαλε µέσα στὸ 
σχέδιο τῆς πόλεως,δὲν βλέπεις τίποτε ἀπὸ 
τὴν πόλη, παρὰ µόνο δυὸ κωνικοὺς πύργους, 
τὰ κωδωνοστάσια τῆς Λούντβικ-κίρχε, ποὺ 
ἐξέχουν. Ὁ πελώριος κῆπος καταπίνει τὸν 
πληθυσμὸ μὲ τὰ χιόνια καὶ μὲ τὸν ἥλιο, τὸν 
κινεῖ µέσα στὶς λεωφόρους του καὶ τὰ µονο- 
πάτια του, τὸν ἀναπαύει. Αὐτὰ ὅμως γίνον- 
ται περισσότερο μὲ τὴν ἀναπνοὴ παρὰ ἀπὸ τὴ 
θύρα τῶν ματιῶν. Γιὰ τὰ µάτια--τοῦ µεσηµ- 
βρινοῦ τοὐλάχιστον-ὁ κῆπος εἶναι πλη- 
κτικός, ὅπως κάθε πάρκο τῶν βορείων. Γιὰ 
τὴν ὄσφρησηῃη, ἀνύπαρκτος. 


Μιὰ φυτεία ἔχει ὁ Βορρᾶς. Ἡ ἴδια εἶναι παν- 
τοῦ. Πελώρια δέντρα, φυλλώματα ποὺ σχη- 
µατίζουν κτίρια, σκοῦρο πράσινο, ἀφθονία 
καὶ πουθενὰἁ σχῆμα. Εἶναι ὑποχρεωμένος 


η 
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Κάθε φίλος τῆς μορφῆς νὰ πλήξη κάτω ἀπὸ 


τέτοιαν ὑπερβολικὴ εὐεργεσία. Πόσο οἱ λαοὶ 
διαφέρουν! Δὲ θὰ συμβιβασθοῦν ποτὲ ἡ εὖ- 
τυχία ποὺ αἰσθάνεται ὁ Γερμανὸς ὅταν κάθε- 
ται σἕνα πάγκο τοῦ ᾽Αγγλικοῦ κήπου καὶ ἡ 
ἀνία ποὺ ἔχω αὐτὴ τὴ στιγμὴ ὅταν τὸν βλέ- 
πω νὰ πνίγεται µέσα σ'ἕναν τεράστιον ὄγκο 
σκούρων συμπυκνωµένων φυλλωμάτων. Οἱ 
δυὃ μοναδικὲς ἰδέες τῆς βορεινῆς φύσεως εἶναι 
ἡ ἀφθονία καὶ ἡ ὠφέλεια. Καὶ στὸ φυτικὸ 
κόσμο καὶ στὸν ἀνθρώπινο. Μοῦ εἶναι ἀδύ- 
νατο, ὅταν βλέπω αὐτὸ τὸ μαῦρο πράσινο, 
τὸ κολοσσὰλ καὶ τὸ ὁμοιόμορφο, ν᾿ ἀποφύγω 
τὴ νοσταλγία πρὸς τὸ λιτό, τὸ περιγραμ- 
µένο καὶ τὸ λίγο. 


Τὸ ἀπροχώρητο τῆς ἀπελπισίας τοῦ µεσηµ- 
βρινοῦ εἶναι ὅταν τὰ πανύψηλα δέντρα τοῦ 
Κάρλς-Πλὰτζ ἕνα ἀπόγεμα Κυριακῆς σκεπά- 
ζουν καμμιὰ τριανταριὰ γρηὲς ποὺ διαβάζουν 
τὰ περιοδικά των. Τὸ κοινωνικὸ καὶ ἀγαθὸ 
αὐτὸ θέαµα ἀρκοῦν τὰ κολοσσαῖα δέντρα μὲ 
τὸ σκοῦρο πράσινο νὰ τὸ κάµουν ἀπελπι- 

: 
στικό. 


Εἶναι, τάχα, λάθος δικό µου ἡ ἀντιπάθεια 
πρὸς τὸ πολὺ τῆς φύσεως τῶν βορείων; Ἡ τὸ 
ἴδιο συναίσθηµα ἔχει κάθε ἄνθρωπος ὁ ὁποῖος 
ζητεῖ νὰ βρῆ µέσα στὸν ὄγκο τῆς φύσεως 
μερικὲς ἀναλογίες πρὸς τὸ ἀνθρώπινο πνεῦ- 
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μα, λίγα σημεῖα συνεννοήσεως μεταξὺ τοῦ 
ἐσωτερικοῦ του καὶ αὐτῆς, Ἡ ἀρχιτεκτονικὴ 
τῶν κήπων ἐβγῆκεν ἀπὸ τὴν ψυχικὴν αὐτὴν 
ἀνάγκη. ὍὉ Λουδοβῖκος ὁ Α΄ εἶχε τὴν ἴδια 
Ψυχολογία. Τὸ βλέπομε ὀπὸ τὴν ἐντελῶς 
γαλλικὴ γεωμετρία καὶ τὸ μικρὸν ὄγκο τοῦ 
βασιλικοῦ του κήπου, στὸν ὁποῖο θέλησε 
νὰ δώση νόηµα. Καὶ τοῦ ἔδωκε νόημα. ὍὉ- 
ποιος περπατεῖ µέσα στὶς λιτές του δεντρο- 
στοιχίε, στὰ ἁπλᾶ σχήματα, στὴν εὔθυ- 
γραμμία καὶ στὴν καθαρότητα τοῦ ᾿Ὀφγκάρ- 
ντεν, αἰσθάνεται πὼς ἐκεῖ µέσα δὲν εἶναι δέ- 
νος. Τὸ βασιλικὸ κηπάριο εἶναι ἡ µόνη ἀντί- 
θεση πρὸς τὸ βόρειο χαρακτῆρα τῆς φυτείας 
τοῦ Μονάχου, καὶ ὥς τέτοιο τὸ μικρὸ αὐτὸ 
καλλιτέχνημα πρέπει νὰ θεωρῆται ἕνα ἀπὸ 
τὰ κυριώτερα µέσα στὸ ἑλληνολατινικὸ ἔργο 
τοῦ Λουδοβίκου. 


1. 


:Ἡ παΛληὰ πινακοθήκη. 
(Ἔργο τοῦ Κλέντσε). 


Η ΠΑΛΗΑ ΠΙΝΑΚΟΘΗΚΗ 


Ἔργο τοῦ Λουδοβίκου ποὺ συνέλαβε τὴν 
ἰδέα, τοῦ Κλέντσε ποὺ τὸ σχεδίασε, τὸ κτί- 
ριο αὐτὸ δὲν εἶναι µόνον ὡραῖο, εἶναι ἵστο- 
ρικὸ γιὰ τὸ λόγο ὅτι εἶναι ἡ πρώτη πινα- 
κοθήκη ποὺ ἔγινε στὸν κόσµο. Πρῶτος ὁ 
Λουδοβῖκος εἶχε τὴν ἰδέα νὰ συγκεντρώση τὰ 
ἔργα τῆς ζωγραφικῆς µέσα σὲ εἰδικὸ οἴκη- 
μα. Συλλογὲς ὑπῆρχαν ἄφθονες στὸν κόσµο. 
᾽Αλλὰ µέσα σὲ κτίρια ξένα. Πρᾶγμα ἀἄξιο- 
σηµείωτο καὶ τιμητικὸ γιὰ τὸ Μόναχο, τὸ 
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Ζ. Παπαντωνίου- Ὄθων 13 


κτίριο ποὺ ἔγινε πρὸ ἑκατὸ χρόνων εἶνε 
ἀκόμα καὶ σήµερα τέλειο κτίριο πινακοθή- 
κης. ᾿᾽Ανεπαίσθητα Ψεγάδια μπορεῖ νὰ βρῆ 
ὁ αὐστηρὸς κριτὴς στὸ προφητικὸ ἔργο τοῦ 
Κλέντσε. Κι’ αὐτὸ σήµερα, ἔπειτα ἀπὸ πεῖρα 
τόσων ἐτῶν. "Αν ἀρχιτεκτονικὴ θὰ πῆ νὰ 
ἐκπληρώση ἕνα κτίριο τὸν πρακτικό του 
σκοπό, µεγαλείτερο ἐγκώμιο δὲ χρειάζεται 
γιὰ τὸν Κλέντσε ἀπὸ τὴν ἐπάρκεια τοῦ ἔρ- 
Ύου του ἔπειτα ἀπὸ ἕναν αἰῶνα. Σήµερα 
ἀκόμη δύσκολα μιὰ νέα πινακοθήκη θὰ δε- 
φύγη ἀπὸ τὸ θεμελιῶδες ἔργο τοῦ Κλέντσε. 
ὍὉ φωτισμός του ἀπὸ τὴν ὀροφὴ ἐξυπηρε- 
τεῖ τὴν ἀνάγκη τῶν κεντρικῶν αἰθουσῶν 
μὲ τὰ μεγάλα ἔργα. Οἱ μικροὶ θάλαμοι τῆς 
βορεινῆς πλευρᾶς εἶναι θαυμάσιοι γιὰ νὰ 
φανοῦν οἱ μικροὶ μαὶτρ τῆς Ολλανδίας καὶ 
τὰ μικρὰ ἀριστουργήματα τῶν ᾿Ιταλῶν. Τί- 
ποτε περιττό. 

Μέσα στὸ σοφὸ αὐτὸ ἔργο μπῆκαν οἱ 
θησαυροὶ τῆς ζωγραφικῆς οἱ σωριασμένοι 
στὴ Βαυαρία ἀπὸ σειρὰ ὁλόκληρη φιλοτέ- 
χνων ἡγεμόνων. Δὲν ἀρκεῖ νὰ μαζεύη ἕνα 
ἔθνος, πρέπει καὶ νὰ ξέρη νὰ διαλέγη. Καὶ 
στὰ δύο αὐτὰ οἱ Βαυαροὶ φάνηκαν ἄψογοι. 
ΜἩ πινακοθήκη εἶναι ἕνα πραγματικὸ κειµή- 
λιο. ᾽᾿Αφοῦ κοσκίνισον τὶς βαυαρικὲς συλλο- 
γές, ἐκράτησαν, ὅσο ἦταν δυνατό, γιὰ τὴν 
πινακοθήκη πρώτης γραμμῆς ἔργα. ᾽Αλλὰ ἡ αν 


συγκρότηση καὶ ἡ κατάταξή τον εἶναι προσ ιο Αι 
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ματικῶς ἕνα ἀπὸ τὰ ὡραιότερα μουσειακὰ 
ἔργα τοῦ κόσμου, εἶναι κι αὐτὴ ἕνα ἀριστούρ- 
γημα, ἀντάξιο τῶν ἔργων. Τέτοιο εἶναι τὸ 
θέαµα τῆς γαλήνης καὶ τῆς ἁρμονίας ποὺ 
παρουσιάζει. Τὰ μουσεῖα ἔχουν τὴ φυσιογνω- 
µία των. Γιὰ νὰ ἐκφρασθῶ μὲ δυὸ ἀκρότη- 
τες, ἄλλα θέλγουν καὶ ἄλλα ζαλίζουν. Δια- 
τρέχει κανεὶς ἕνα μουσεῖο μὲ ἀριστουργήμα- 
τα καὶ βγαίνει μ ἕνα αἴσθημα κόπου καὶ 
ζάλης. ᾿Απὸ τὴν πινακοθήκη τοῦ Μονάχου 
φεύγει γεμᾶτος εὐτυχία καὶ γαλήνη. Οἱ 
Βαυαροὶ περνοῦν ἐκεῖ τὶς πλέον κρυφὲς 
ὧρες των. Δὲν ἀπολαμβάνουν µόνο τὰ ἀρι- 
στουργήµατά της, ἀλλὰ τὴ συνολική της 
ἁρμονία, αὐτὸ τὸ γενικὸ ζωγράφημα ποὺ 
σχηματίζει ἡ ἁρμονικὴ κατάταξη καὶ ἡ 
σχέση τῶν πινάκων μεταξύ των, αὐτὸ τὸ 
μυστηριῶδες ἔργο τοῦ συνόλου, τόσο αἱ- 
σθητότερο ὅσο συχνότερες εἶναι οἱ ἐπισκέψεις 
καὶ κατακαθισµένες οἱ ἐντυπώσεις, 

Ὁ σκοπός µου ἐδῶ δὲν εἶνε παρὰ μὲ λί- 
γες γραμμὲς νὰ δώσω μιὰ Ιδέα τοῦ περιε- 
χοµένου τοῦ ἱδρύματος. ᾿Αρκετὸ λοιπὸ θὰ 
ταν νὰ ποῦμε ὅτι ἀφοῦ ἡ πινακοθήκη μᾶς 
δώση ἀξιοσημείωτα ἔργα ἀπὸ τὴν πρωτό- 
Ὕονη τέχνη τῆς Γερμανίας καὶ τὴν παλιὰ 
Φλαμανδική, λαμπρὸ ὑλικὸ γιὰ µελέτη, ᾱ- 
νοίγει τὶς µεγάλες της αἴθουσες, φωτισμένες 
ἀπὸ τὴν ὀροφή, γιὰ νὰ μᾶς ὁδηγήση στοὺς 
παγκόσμιους θησαυροὺς τῆς Ζωγραφικῆς. 
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Στὴ δεύτερη µεγάλη αἴθουσα ἀκοῦμε ἔξαφνα 
τὰ παταγώδη σαλπίσµατα καὶ τὶς ἐκρήξεις 
τῆς ρουμπενσικῆς ὀρχήστρας, ὅλο τὸ Ροῦμ- 
πενς, ἀκόμη καὶ τὰ σεῖστρα καὶ τὰ κρόταλα 
καὶ τὶς στριγγὲς κραυγὲς τοῦ διονυσιασμοῦ 
του, ἐπειδὴ εἶνε σημαντικὸς ὁ πλοῦτος τοῦ 
Μονάχου σὲ ἔργα τοῦ ἥρωα τῆς φλαμανδι- 
κῆς τέχνης. 

Οἱ τρικυµίες αὐτὲς τῶν σχημάτων καὶ τοῦ 
φλογισμένου ρόδινου ἡσυχάζουν λίγο στὴν 
κατόπιν αἴθουσα χάρις στὸ Βὰν Δύκ, ἀντι- 
προσωπευμµένο στὴν πινακοθήκη μὲ τερά- 
στια παραγωγὴ πορτραίτων καὶ ϐθρησκευ- 
τικῶν συνθέσεων, μὲ τῆς ὁποίας τὸ ἰταλικὸ 
ὕφος ἀλλὰ καὶ τὴν προσωπικὴ εὐγένεια καὶ 
τὸ ρυθμὸ ἀρχίζομε νὰ ἠρεμοῦμε ἀπὸ τὸ 
διονυσιασμὸ τοῦ Ροῦμπενς. Εἶνε αὐτὸ μιὰ 
προετοιµασία γιὰ νὰ φτάσωµε στὴ µεσο- 
γειακἡὴ γαλήνη. Στὴν ἄλλη αἴθουσα μᾶς δέ- 
Χονται οἱ πριμιτὶφ ᾿Ιταλοὶ μὲ τὸν Περου- 
γίνο στὴ μέση, τοῦ ὁποίου μὲ δικαιολογη- 
µένη φιλαρέσκεια ἡ πινακοθήκη παρουσιά- 
ζει τὴν «Παναγία μὲ τὸν ἅγιο Βερνάρδο», 
ἕνα ἀπὸ τὰ γλυκύτερα καλλιτεχνήµατα τοῦ 
διδασκάλου. Δύσκολα περιγράφεται τὸ συν- 
αίσθηµα τῆς γαλήνης ποὺ δοκιμάζει ὁ θεα- 
τὴς ἀράζοντας σ᾿ αὐτὸ τὸ καθαρὸ ἰταλικὸ 
λιμάνι ἔπειτα ἀπὸ τόση ταραχή. ᾿Εδῶ ἕξα- 
ναβλέποµε τὴν Ἰταλία καὶ τὸ καλλιτεχνικό 
της ἰδεῶδες. Τὸ ἀνακαλύπτομε ἄλλη μιὰ 
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φορὰ αὐτὸ τὸ ἰδεῶδες. Εἶνε ἡ ἁρμονία. "Ας 
τὸ ποῦμε μὲ μιὰ κοινοτοπία. Εἶνε τὸ ὡραῖο. 
Τὰ πράγματα δὲν ἔχασαν τὴ σηµασία τους 
ἐπειδὴ οἱ λέξεις ἔχουν τριφτῆ. Ὑπάρχει 
πάντα ἡ Μεσόγειος καὶ τὸ Ἰδανικό της. Ἡ 
ἰταλικὴ ἀναγέννηση εἶνε κεῖ καὶ ὅ,τι καὶ νὰ 
γίνεται ὁ ἄνθρωπος θὰ ἀνακαλύπτη πάν- 
τοτε αὐτὴ τὴν πραγματικότητα μόλις βρε- 
θῆ μπροστὰ στὴν ἀρχιτεκτονική, στὸ ρυθ- 
µό, στὴ βαθύτατη ἠρεμία καὶ στὸν ἴδανι- 
σμὸ μεσογειακῶν μορφῶν σὰν αὐτὲς ποὺ 
ἠρεμοῦν στὴν «Παναγία καὶ στὸν ἅγιο Βερ- 
νάρδο». Τὸν ἁρμονιστὴ Περουγίνο τὸν τρι- 
γυρίζουν σ᾿ αὐτὴ τὴν αἴθουσα οἱ δυὸ πε- 
ρίφηµοι «ερῆνου τοῦ Μποτιτσέλλι καὶ τοῦ 
Ντὲ Κάρμπο, καὶ δυὸ πνεύματα τῆς ἸΊτα- 
λίας σὰν τὸ Ραφαῆλο καὶ τὸ ντὲλ Σάρτο. 
Στὴν ἄλλη αἴθουσα ὁ θεατὴς θὰ παρακο- 
λουθήση τὶς καινοτομίες ποὺ ἔφερε τὸ λιπα- 
ρὸ πινέλο τῆς Βενετίας καὶ τὶς μεταμορφώ- 
σεις ποὺ πῆρεν ἡ ζωγραφική της, ἡ πλα- 
στικὴ αὐτὴ τοῦ χρώματος καὶ τῶν τόνων, 

ἡ ζωντανὴ καὶ κυρίαρχη ἀκόμη στὴν ἐπο- 
΄ μας. Ὁ Τιντορέττο, μεγαλοφυΐα βασανι- 
σµένη, γονἰµότης ἄφθαστη, μάτι ἐξαιρετικό, 
διότι ὅλα τὰ ἐπεχείρησε κι ὅλα τὰ κατώρ- 
θωσε σ᾽ἕναν ἀφάνταστο συμφυρμὸ δηµιίουρ- 
γίας καὶ ἀποτυχίας, παρουσιάζεται ἐδῶ μὲ 
μερικὲς μαγικές, ἀλήθεια, καὶ Καθο ρὲς ἅρμο, 
νίες τῶν Ὑρεναδένιων του τόνων καὶ μὲ τὴν 


περίφημη τρικυμία τῆς «Σταυρώσεώς» του. 
Οἵ Τιτσιάνοι ἐπίσης εἶνε ἀρκετοί. Ὅπως 
συμβαίνει στοὺς περισσότερους μεγάλους 
εἶνε κι ὁ Τιτσιάνος ἐκπατρισμένος καὶ θὰ 
τὸν βροῦμε περισσότερο ἔξω ἀπὸ τὴ Βενε- 
τία. Ἡ πινακοθήκη τοῦ μουσείου φιλοξενεῖ 
τὸν Κάρολο Ε΄. ἀρκετὰ ἐπιδιωρθωμένο, ἕνα 
ἀπὸ τὰ περιφηµότερα πορτραῖτα του καὶ 
τὴν «Αγία Οἰκογένεια», θρησκευτικἠὴ σύν- 
θεση ποὺ χαρακτηρίζεται ἀπὸ τὸ παγανι- 
στικὸ καὶ ἀριστοκρατικὸ ὑφὸς αὐτοῦ τοῦ ἄρ- 
Χοντα τῆς τἐχνης. ᾿Ελάχιστα ἐννοοῦσε νὰ 
συγκινηθῆ, βέβαιος πὼς ἡ µαεστρία τῆς φόρ- 
µας του γιὰ τὰ βρησκευτικὰ θέµατα εἶνε 
ἀρκετή. Ἡ θρησκευτικότης ἄλλωστε δὲν ἦταν 
τὸ στοιχεῖο του.. Αὐτὴ ὅμως ἡ τεχνική, μὲ 
τὴν ὁποίαν μιλοῦσε, ἔδωσε καὶ τὸ ζωγρα- 
φικώτερο ἔργο του, τὸ «Μαρτύριο τοῦ. Θε- 
ανθρώπου» τῆς πινακοθήκης, θρησκευτικὸ 
πίνακα μὲ τὸ παστόζο ἐκεῖνο φτιάξιµο, στὸ 
ὁποῖον ὁ πλοῦτοες τῶν τόνων γίνεται πράγ- 
µατι μιὰ τρικυμία, γιὰ νὰ βεβαιωθῆ ἄλλη 
μιά φορὰ πὼς ἕνα µεγάλο Ἠπινέλο, ἀκόμη 
καὶ τὸ πλέον παγανιστικό, σὰν τοῦ Τιτσιά- 
νου, μπορεῖ νὰ κινηθῆ σὲ κάθε πνευματικὴ 
περιοχἡ μὲ µόνο τὰ ζωγραφικὰ µέσα. Δὲν 
εἶχα καμμιὰ θρησκευτικὴ συγκίνηση ἀπὸ 
τὸν Τιτσιάνο παντοῦ ὅπου τὸν εἶδα νὰ 
ἐξηγῆ τὴν "Αγία Γραφή. Ἡ µεγάλη ὅμως 
τέχνη εἶναι µεγάλη κατὰ τὸν τρόπο αι 
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θελει αὐτὴ καὶ ἀποκαλύπτομαι μπροστὰ 
στὸν μαέστρο γιὰ τὴν παγανιστικἡὴ ὥραιό- 
τητα, τὴν ἄνεση καὶ τὴν ἀφθονία τῆς ζω- 
γραφικῆς του, ἡ ὁποία δυστυχῶς εἶνε πολὺ 
σκορπ]σμένη στὰ μουσεῖα τοῦ κόσμου καὶ 
δὲν ἔχεὶ ὁ θεατὴς ἕνα µεγάλο μέρος τοῦ ἔρ- 
γου του συγκεντρωμένο. Μετὰ τὸν Τὶτσιά- 
νο καὶ τὸν Τιντορέττο ἡ πινακοθήκη μᾶς 
παρουσιάζει τὸ μαθητή τους, τὸ Γκρέκο, 
γιὰ νὰ μᾶς δείξη καὶ τὴν ἀναμφισβήτητη 
ἐπιρροή των σ᾿ αὐτὸν καὶ τὴν ἀνταρσία του 
καὶ τὴν αὐθυπαρξία τῆς μεγαλοφυῖας του. 
Οἱ Θεοτοκόπουλοι ὀλιγόστεψαν δυστυχῶς 
στὴν πινακοθήκη τοῦ Μονάχου. ὍὉ ἈΝέµες 
ποὺ τὴν συντηροῦσεν αὐτὴ τὴν τελευταία 
δεκαετία δανείζοντας τοὺς δικούς του Γκρέ- 
κο τοὺς ἀπέσυρεν ἕνα-ξνα. Τὸ µεγάλο της 
στόλισµα ἡ «Συναυλία τῶν ἀγγέλων» τοῦ 
Γκρέκο, τὴν ὁποίαν τὸ κοινὸν ἔβλεπεν ἐκεῖ 
µέσα δυὸ χρόνια, βρίσκεται τώρα στὴν πι- 


νακοθήκη τῆς Ἑλλάδος. Μένουν ἐκεῖ πέντε᾽ 


Γκρέκο. Εἶνε ὁ μεγάλος του πίναξ «Διεμε- 
ρίσαντο τὰ ἱμάτιά µου», πολὺ δυστυχῶς 
ἐπιδιωρθωμένος, ἡ γνωστή του «Θεοτόκος» 
ὠχρή, ἀέρινη, μὲ τὰ μαῦρα μάτια, τὴ λε- 
πτὴ μύτη καὶ τὸ βυσσινὶ στόµα-ἔργο ὅ- 
µως κι᾿ αὐτὸ ἀρκετὰ βλαμμένο-ἡ παράδοξη 
καὶ ἐντελῶς θεοτοκοπουλικἡὴ «Δόξα τῆς Θεο- 
τόκου», ἕνας «Απόστολος», καὶ τέλος τὸ 
πορτραῖτο ἑνὸς ἐφήβου, ἀριστούργημα κα- 
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µωμένο ἐντελῶς στὸ ὕφος τῆς ἰταλικῆς ἀνα- 
γεννήσεως καὶ γιὰ τοῦτο ἀκόμη πιὸ ἐνδια- 
φέρον γιὰ τὴν ἱστορία τοῦ καταπληκτικοῦ 
αὐτοῦ προσωπογράφου. Ἡ ἱσπανικὴ τέχνη 
τῆς πινακοθήκης καταλήγει σὲ λίγα χαρα- 
κτηριστικἁ ἔργα τοῦ τελευταίου της ἀντι- 
προσώπου, τοῦ Γκόγια. Καὶ θὰ εἶναι πε- 
ριττὸ ν ἀναφέρω πὼς µέσα στοὺς τρεῖς Ρα- 
φαήλους της ὑπάρχει ἡ «Μαντόννα Τέμπι», 
καὶ πὼς σιὴν ἰταλική της συλλογὴ τοῦ 
18ου αἰῶνος λάμπει ἡ τραγικὴ τέχνη δυὸ 
ὑπερόχων τοπείων τοῦ Μανίάσκο. Ὅσο 
γιὰ τοὺς μἰκροὺς θαλάμους τῆς πινακοθή- 
κης μὲ τὸ στερεό τους φῶς, ἐκεῖ φιλοξενοῦν- 
ται μὲ τὴ µεγαλύτερη στοργὴἡ οἱ μικροὶ 
ππαϊίχος τῆς Ολλανδίας, µέσα στοὺς ὁποί- 
ους ἐκτὸς ἀπὸ τὰ δράµατα τῶν σκιοφωτι- 
σμῶν τοῦ Ρέμπραντ μποροῦμε νὰ Ιἰδοῦμε 
δυὸ Ροὔΐσνταελς, ὅπου ὁ τραγικὸς ὁραμα- 
τιστὴς τῆς φύσεως ἔχει προσπεράσει καὶ 
τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτό του, τὸν «Καταρράχτη» 
καὶ τὸ «Δάσος». Καὶ δὲν πρέπει νὰ τελει- 
ώὡσω μὲ τοὺς μικροὺς θαλάμους χωρὶς νὰ 
σημειώσω τὸ µεγάλο ἀπόκτημα τῆς πινα- 
κοθήκης, τὰ σχέδια τοῦ Ροῦμπενς, χρωμα- 
τιστὲς προετοιμασίες τῶν μεγαλουργηµάτων 
του ποὺ Ἱστοροῦν στὸ Λοῦβρο τὴ δόξα 
τῆς Μαρίας τῶν Μεδίκων. Σὲ καμιὰ τεχνό- 
πολη τοῦ κόσµου, μετὰ τὴν ᾿᾽Αμβέρσα, δὲ 
μπορεῖ κανεὶς νὰ σπουδάση τὴ δηµιουργία 
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τοῦ Ροῦμπενς, ὅσο στὸ Μόναχο. Ἴσως µά- 
λιστα πουθενὰ δὲν φαίνεται τόσο ἔντονα τὸ 
διονυσἰακό του ἔργο ὅσο στοὺς πίνακες 
τοῦ Μονάχου, ὅπου ὁ κραδαστὴς αὐτὸς ἐκί- 
νησε τὴν ἀνθρώπινην ὕλη σὰν κονιορτὸ 
καὶ τὴν διαπέρασε σὰ νεφέλη μὲ ἥλιο, τι- 
νάζοντας στὸν ἀέρα κολῶνες ἀνθρώπινων 
σωμάτων ποὺ ἀνεβαίνουν στὸν οὐρανὸ ἢ 
κεραυνώνονται καὶ πέφτουν, ἀνοίγοντας 
µακάριον αἰθέρα ὅπου πλέον οἱ δίκαιοι, δη- 
μιουργῶντας, ἐναντίον τῆς Ιδιοσυγκρασίας 
του, σεραφικὰ ὁράματα σὰν τὰ παιδιὰ ποὺ 
τριγυρίζουν τὴν «Παναγία» µέσα σὲ στε- 
φάνι λουλουδιῶν» ἢ ξαναβρίσκοντας ἀμέ- 
σως τὴν παγανιστική του ἰδιοσυγκρασία 
γιὰ νὰ κάµη τὴ «Μάχη τῶν ᾽Αμαζόνων στὴ 
γέφυρα», ἡ ὁποία γιὰ µένα εἶνε τὸ ἀναμ- 
φισβήτητο ἀριστούργημά του. 

Φεύγοντας ἀπὸ τὴν πινακοθήκη, περίφημο 
εἰρηνικὸ ἔργο μιᾶς σειρᾶς βασἰλέων, ποὺ ἄρ- 
Χισε νὰ σχηματίζεται ἀπὸ τὸν 16ον αἰῶνα 
ἀκόμη στὴ Βαυαρία, σταματῶ λίγο στὸν 
Ντύρερ. Εἶμαι στὸ θάλαµό του καὶ βλέπον- 
τας τὰ ἔργα του νομίζω πὼς παρακολουθῶ 
τὴν ἀγωνία τοῦ πνεύματός του γιὰ τὴ Με- 
σόγειο. Ὅταν ἐργάζεται τὶς πολύπλοκες, τὶς 
γωνιώδεις καὶ τὶς ἀγκυλωτὲς φόρμες του 
καθὼς καὶ τὰ Συσαρµονικά του Χρώματα-- 
κόκκινο, πράσινο, γαλάζιο-- νοιώθοµε πὼς 
ὁ ἴδιος πληγώνεται ἀπὸ τὴν πικράδα τῶν 
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χρωμάτων του καὶ τὸ σκληρὸ τῶν σχηµά- 
των. Πλησιάζει στὸν ἰταλικὸ ἴδεαλισμό, τὸ 
καράβι του ὅμως τὸν ξαναφέρνει στὸ βορρᾶ 
καὶ στὸ μεσαιῶνα. Μ᾽ ἕνα τέτοιο καὐμὸ κα- 
ταπἰάνεται στὸ ἡρωϊκὸ ἔργο τῶν «᾿Αποστό- 
λων»! Μὲ ὑπέρτατη προσπάθεια ἰσορροτεῖ 
τοὺς ὄγκους του, ἀθροίζει τὶς ἰδέες του καὶ 
στήνει τὶς τέσσερες στιβαρὲς ἀνθρώπινες Κκο- 
λῶνες του, τοὺς «Αποστόλους», τὸ κεφα- 
λαϊῶδες του ἔργο. Μὲ ὅλη ὅμως τὴ γερὴ 
ἀρχιτεκτονική του τὴ µακάρια καὶ πλατειὰ 
πτυχολογία του, καὶ τὴν πνευματικὴν ἔκ- 
φραση στὰ μάτια τοῦ Παύλου καὶ στὸν 
κρόταφο τοῦ Ματθαίου, οἱ τέσσερες ἀπό- 
στολοι µένουν τέσσερες ἀστοὶ Γερμανοί, τέσ- 
σερες Υηϊνες μορφὲς ἐκφραστικὲς τῆς ἀγω- 
νίας τοῦ γερμανικοῦ ρεαλισμοῦ. Γιὰ νὰ ξα- 
νάβρω τὸν ἀληθινὸ Ντύρερ καταφεύγω στὴ 
θαυμαστὴν αὐτοπροσωπογραφία του, ἢ 
στὸ πορτραῖτο τοῦ Κρέλλ, ἔργα καὶ τὰ 
δύο ὅπου ὁ Ντύρερ εἶναι ὁ μεγάλος τεχνί- 
της τῆς σκληρῆς γερμανικῆς γραμμῆς, δη- 
λαδὴ εἶναι αὐτὸς ὁ ἴδιος. Δὲν ὑπάρχει ᾱμ- 
φιβολία πὼς κάθε καλλιτεχνικὴ ἰδιοσυγκρα- 
σία ἐκδηλώνεται σὲ ὡρισμένη τεχνική. Εἶναι 
ἀδύνατο νὰ ἰδοῦμε τὸ µεγάλον αὐτὲν ἄν- 
θρωπο ἔξω ἀπὸ τὰ ἔργα τῆς αἰχμῆς, ἀπὸ 
τὴ χαρακτική. Τὸ κοπίδι ἦταν ἡ γλῶσσα 
τοῦ γερμανισμοῦ του καὶ τῆς μεγαλοφυΐα 
του. 


202 


ΑΘΗΝΑ ΚΑΙ ΜΟΝΑΧΟ 
ΕΣΣ ΚΑΙ ΡΟΤΜΑΝ 


Εἴμαι στὸ παλπὸ ἑστιατόριο τοῦ Ἔκ, µέσα 
στὸ βασιλικὸ κῆπο τοῦ Λουδοβίκου, ἐνῷ 
ὁ ἥλιος, ἐμπρεσσιονιστὴς αὐτὴ τὴ στιγµή, 
ρίχνει µέσα ἀπὸ τὰ φυλλώματα µεγάλες 
κηλίδες γαλάζιου καὶ μενεξεδιοῦ σὲ τραπεζο- 
µάντηλα, σὲ πρόσωπα, σὲ μπράτσα, στὸ 
Χαλίκι τοῦ ἐδάφους καὶ χρωματίζει τὸ νερὸ 
τῶν λεπτῶν συντριβανιῶν. Μοῦ φαίνεται 
ἐδῶ πὼς εἶμαι στὸ σπίτι µου. Αὐτὴ εἶναι ἡ 
ἀἁπάτη κάθε Ρωμποῦ στὸ Μόναχο. ὍὉ ἴδιος 
ὁ ἀγαθὸς Ἔκ, ὁ καταστηµατάρχης, μὲ κυτ- 
τάζει σὰν πρόσωπο ἀγαπητό. Κι ἐγὼ δὲν τὸν 
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βλέπω σἀὰν ξένο. Ζέροµε καὶ οἱ δυὸ πὼς πρὸ 
ἑκατὸ χρόνων ὄχι στὸ ἴδιο ἀκριβῶς ἑστιατό- 
ριο, ἀλλὰ στὸ ἴδιο κτίριο, στὸ παραπλεύρως 
διαµέρισμα,ἦρθαν καὶ κάθισαν οἱ τρεῖς τουρ- 
κοµάχοι Ἕλληνες, οἱ ὁποῖοι ἔφεραν τὸ ἑλληνι- 
κὸ στέµµα στὸ βασιλόπουλο καὶ πὼς ὁ ἄν- 
θρωπος ποὺ γύριζε σ᾽αὐτὸν τὸν κῆπο καὶ 
κυβερνοῦσε τὴ Βαυαρία εἶχ, διώξει ἀπὸ τὸν 
παράφορο φιλελληνισμό του κάθε λογικὸ 
στοιχεῖο καὶ εἶχεν ἀγαπήσει τὴν Ἑλλάδα, 
ὅπως ἀγαπᾶ ἕνας ἐραστὴς εἴκοσι ἐτῶν. Ἡ 
µεγάλη αὐτὴ πνοὴ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ δὲν 
ἔχει φύγει ἀκόμη. Μουσεῖα, δρόμοι, κῆποι 
κτίρια, μιλοῦν γιὰ τὸ ἑλληνικὸ πάθος τοῦ 
Λουδοβίκου. ᾿Εμεῖς ὅμως οἱ Ἕλληνες βλέπομε 
καὶ ὅσα δὲ φαίνονται. Τὸ ἔργο µας στὸ 
Μόναχο εἶναι ἡ φαντασία. ᾿Ανασταίνομε µορ- 
φὲς σβυσμένες, πομπτές, γιορτές, λεβέντικες 
κορμοστασιὲς τουρκοµάχων ποὺ εἶχαν περ- 
πατήσει ἐδῶ. Ζαναβρίσκοµε τοὺς παλμοὺς 
γιὰ τὴν Ἑλλάδα πρὸ ἑκατὸ ἐτῶν, τὸ ρωμαν- 
τικὸ θαυμασμὸ καὶ τὴν ἔκσταση ποὺ εἶχε 
νοιώσει γιὰ μᾶς αὐτὴ ἡ πόλις μὲ τὸν ἕλληνο- 
λάτρη ἄρχοντά της, ἡ ὁποία ἕνωσε τὸ δω- 
ρικὸ κίονα καὶ τὸ γιαταγάνι, τὰ ἀετώματα 
καὶ τὴ φουστανέλλα καὶ χάραξε τὰ ὀνόματα 
τῶν καπεταναίων σὲ κλασικὰ προπύλαια, 
ἀδιαφορῶντας γιὰ τὸ οι τῶν ρυθ-... 
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᾿Απὸ ὅ,τι μᾶς ἔδωσαν οἱ τρεῖς τέχνες σχε- 
τικὸ πρὸς τὴν ὀθωνικὴ ἐποχὴ τὸ συγκινη- 
τικώτερο καὶ τὸ σημαντικὸ γιὰ τὴν ἱστορική 
του ἀξία εἶναι βέβαια τὰ ζωγραφήματα τῶν 
Βαυαρῶν.Οἱ δυὸ ζωγράφοι ποὺ εἶχε στείλει 
ὁ Λουδοβῖκος στὴν Ἑλλάδα, ὁ Ἔσσ γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο κι ὁ Ρόττμαν γιὰ τὸ τοπεῖο, ὁ ἕνας 
γιὰ τὴν ἱστορία Κι ὁ ἄλλος γιὰ τὴ φύση, 
ἐφάνηκαν ἄνθρωποι ἐμπνευσμένοι καὶ τὸ ἐπι- 
κὸ ἔργο καὶ τῶν δυὸ καὶ τοῦ Ἱστορικοῦ καὶ 
τοῦ τοπειογράφου, μὲ ὅσην αὐστηρότητα 
κι ἂν κριθῆ σήµερα, δὲν κινδυνεύει νὰ χάση 
τὸ µεγαλόπνευστο χαρακτῆρα του. Εἶναι 
ἀξιοσημείώτο μάλιστα πὼς µέσα στὸ συµ- 
βατικὸ ἰδεαλισμὸ τοῦ Κορνέλιους καὶ τῶν 
ὀπαδῶν του, οἱ ὁποῖοι κυριαρχοῦσαν αὐτὴ 
τὴν ἐποχή, ὁ Λουδοβῖκος κατώρθωσε νὰ βρῆ 
δυὸ ζωγράφους καθαρῶς ὀπτικοὺς τύπους, 
δυὸ ζωγράφους γιὰ τοὺς ὁποίους «ὁ ἐξωτε- 
ρικὸς κόσμος ὑπάρχει», ἄξιους νὰ περιγρά- 
Ψουν ἄγνωστο λαὸ καὶ τόπο, νὰ δώσουν τὸ 
ἐξωτερικό του φαινόμενο, τὸ ὁποῖον προκα- 
λοῦσε τὴν εὐρωπαϊκὴ περιέργεια μετὰ τὴν 
ἐποποιία τοῦ Εἰκοσιένα, τὸ παράδοξο καὶ 
τὸ γραφικὸ τῶν τουρκοµάχων, τὸ ὡραῖο 
καὶ τὸ πλαστικὸ τῶν τόπων ποὺ ἐλευθερώ- 
θηκαν. Καὶ οἱ δυὸὀ αὐτοὶ ἔκαμαν ἔργο εὖσυ- 
νειδησίας. Μελέτησαν τὴν Ἑλλάδα, ἐσώρια- 
σαν ἕνα πλῆθος σπουδὲς καὶ γιὰ τὸν Ἔσσ 
μάλιστα ποὺ εἶχε νὰ κάµη τὴν Ἱστορία, µπο- 
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ροῦμε νὰ ποῦμε πὼς μπῆκε στὴ χώρα τῆς 
φαντασίας ἀπὸ τὴν πόρτα τῆς πραγµατι- 
κότητας, ἡ ὁποία εἶχε ἀνοιχτῆ φαρδειὰ πλα- 
τειὰ στὸ ἀκριβολόγο του µάτι καὶ στὴ µε- 
γάλη του ὑπομονή. ᾿Ας ἀφήσωμε τὴν νεο- 
ελληνική του ἐποποιῖα στὴ στοὰ τοῦ Ὀφ- 
γκάρντεν, τὸ φανταστικὸ µέρος τοῦ ἔργου 
του, τὸ ὁποῖον πάντα θὰ ἔχη τὸ ἐπικό του 
ὕφος κι ἂς ξαναρίξωμµε μιὰ ματιὰ στὸν ἐρχο- 
μὸ τοῦ Ὄθωνος, μὲ τὸν ὁποῖον συγκέντρωσε 
τὴν Ἰλιάδα τῶν ἀρχηγῶν καὶ τοῦ πλήθους 
σὲ μιὰ παραλία καὶ σὲ μιὰ ἱστορικὴ στιγμὴ 
θριάµβου, στὸ ἀποτέλεσμα. Εἶναι ἀπίστευτο 
πὼς ἐκίνησε μὲ τέτοιαν ἁρμονία καὶ ἑνότητα 
τὴν τεράστια ἐκείνη πινακοθήκη τῶν τουρ- 
κοµάχων- ὅλα πορτραῖτα, ἕνα πρὸς ἕνα. 
Ἐργασία τρομακτικὴ. ποὺ θὰ µείνη σὰν ἕνα 
ἀπὸ τὰ καλλίτερα ἔργα τοῦ εἴδους αὐτοῦ 
στὴν ἐποχή του. Ξέρομε ὅλοι τὴν κατάχρη- 
ση ποὺ ἔγινε τῆς ζωγραφικῆς τῆς Ἱστορίας, 
τοὺς κινδύνους της, τὴ λίγη ἀντοχὴ ποὺ εἷ- 
χαν οἱ ἄνθρωποι ἀπέναντί της. Τὰ περισσό- 
τερα ἔργα της, πάντα θὰ φαίνωνται στενο- 
χωρημµένα µέσα στὴν ἱστορικὴ καὶ τὴν τοπο- 
γραφικἡ ἀλήθεια. Ἔχει καὶ τὸ ἔργο τοῦ Ἔσσ 
τὰ συμβατικά του πράγματα, ἔχει τὴ ρΏῃτο- 
ρικὴ τῶν προσώπων καὶ τὰ σχηµατοποιη- 
µένα ἄλογά του. Καὶ ὅμως ἂς κυττάξωμµε ἄλ- 
λη μιὰ φορὰ τὸν ἀξιοσημείώτο αὐτὸν στρα- 
τιωτικὸ πίνακα. Ποιὸ ποτάµι ἀπὸ πραγµα- 
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“Ἡ ἀντιπροσωπεία τοῦ στέµµατος. 
Κώστας Μπότσαρης, ᾿Ανδρέας Μιαούλης, Δημήτρης Πλαπούτας. 
(Σχέδια τοῦ Κρατσάϊζεν) 


τικότητες µελετηµένες, ἀκριβολογημένες καὶ 
ἀνυψωμένες σὲ μιὰ θελκτικὴ ἁρμονία, τί πλοῦ- 
τος καὶ τί ζωὴ σ᾽αὐτὸ τὸ δύσκολο μουσεῖο | 
Δὲν ξέρω κανένα Γερμανὸ τῆς ἐποχῆς τοῦ Λου- 
δοβίκου ἱκανὸ νὰ συνθέση μὲ τέτοιον πλοῦτο 
καὶ τέτοιο ἀποτέλεσμα τόσες πραγµατικότη- 
τες καὶ νὰ Ἱστορήση ἔτσι τὸ πλῆθος. ᾽Αλλὰ 
τὸ νεοελληνικὸ πλῆθος τὸ ἔδωσεν ὁ Ἔσσ ἄλ- 
λη μιὰ φορὰ καὶ μὲ µεγαλείτερη ἐλευθερία 
στὸν τεράστιον ἠθογραφικό του πίνακα ἡ 
«Ὑποδοχὴ τοῦ ὌὌθωνος στὰς ᾿Αθήνας». Σ᾽ 
αὐτὸ τὸ ἔργο ἔδωσε τὸ λαό, ὅπως στὸ πρῶ- 
το ἔδωσε τὸ στρατό. ᾿Εδῶ εἶναι ἡ εἰρήνη. Τὸ 
ἔθνος ποὺ ξανασαίνει, μετὰ τὸν ἀγῶνα, στὴ 
μικρὸ καλύβο του. Στὴν τεράστιαν αὐτὴν 
:. ἠθογραφία ὁ Ἔσσ ἔδωσε τὸ παλληκάρι χώ- 
ρὶς ἀξιώματα καὶ τίτλους, τὸ χωριάτη τῆς 
᾿Αθήνας μὲ τὸ γάϊδαρό του, τὴ φουστα- 
νέλλα του, τὴν Κλίτσα του, τὸν πολεμιστὴ 
μὲ τὰ χαρμπιὰ στὸ σιλάχι, τὴ χωριάτισσα, 
τὶς ἀστικὲς γυναῖκες μὲ τὸ φέσι͵ τὸ λαό, τὸ 
πλῆθος ποὺ τριγυρίζει τὸ νεοφερµένο βασιληᾶ 
του, ὁ ὁποῖος, μὲ τὴ γαλανὴ βαυαρικὴἡ στο- 
λή, ὄρθιος καὶ λυγερός, δειλὸ καὶ συγκινη- 
µένο παιδί, ζητεῖ νὰ κρατήση τὴ βασιλικὴ 
ἀξιοπρέπεια, καθὼς τὸν πλημμυρίζει τὸ κὔμα 
τῆς λαϊκῆς λατρείας. Ἡ γερὴ αὐτὴ νεοελ- 
ληνικὴ σελίδα σήµερα ἀκόμη στέκει µέσα στὴ 
Νέα Πινακοθήκη ἀκλόνητη. 

"Αν ὁ Ἔσσ εἶδε µόνο ἀνθρώπους, ὁ δεύτερος 
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Ζ, Παπαντωνίου-- Όθων 14 


ζωγράφος ποὺ ἀκολούθησεν ἐδῶ τὸν Ὄθωνα, 
ὁ Ρόττμαν, εἶδε µόνο ἕνα ἥρωα, τὸ περιβόλ- 
λον. Ἡ µεγάλη σειρὰ τῶν ἑλληνικῶν το- 
πείων του εἶναι λατρεία πρὸς τὴ γη, τὴ θά- 
λασσα καὶ τὸν ἀέρα τοῦ τόπου τούτου. ᾿Ἐπί- 
στευεν ὅτι τὸ περιβάλλον γεννᾶ τὸν ἤρωα 
καὶ τὴν ἠθική, ὅπως βγάζει τὰ δέντρα καὶ 
τὰ σχήµατα. Ὁ Ρόττµαν ἤταν ἕνας Κκαλλι- 
τέχνης ποὺ τ᾿ἀπέδωκεν ὅλα στὸν φυσικὸν 
παράγοντα κι’ εὗρισκε παντοῦ, σὲ μυχούς, 
κορμούς, σπηλιές, ρεμματιὲς μιὰν αἰώνια πνοὴ 
ποὺ ἔκαμε τὸν Μαραθῶνα καὶ τὸ Μεσολόγγι, 
τὸν Ὅμηρο καὶ τὰ δημοτικὰ τραγούδια. Τέ- 
τοια πίστη ἐκφράζουν τὰ ἑλληνικὰ τοπεῖα 
του. Ὁ βασιλεὺς Λουδοβῖκος ἔδωκε στὸ ὀγ- 
κῶδες αὐτὸ ἔργο ἐξαιρετικὴ θέση µέσα στὴν 
νέα πινακοθήκη. Τὰ ἔβαλε σὲ αἴθουσα ἐπί- 
τηδες χτισμένη γι᾿αὐτά. ᾿Αδύνατο σήµερα νὰ 
νοιώσωμε τὰ συναισθήµατα ποὺ γεννοῦσαν 
τότε. ᾽Αλλὰ ὅσο κι ἂν ἔχασαν τὸν ἠθικὸ κό- 
σµο ποὺ τὰ ζωντάνευε στὴν ἐποχή των, 
πρέπει νὰ ποῦμε πὼς ὑπάρχει ἐκεῖ µέσα ζω- 
γραφικἡ καὶ μένουν οἱ τοπειογραφικές τους 
ἰδέες, οἱ ὁποῖες θὰ τιμοῦσαν κάθε τοπειο- 
γράφο. Τέτοια εἶναι στὸ «Μαραθῶνα» του ἡ 
σκοτεινἡὴ νεφέλη ποὺ κατεβαίνει στὴν ἵστο- 
ρικὴ πεδιάδα σχισµένη ἀπὸ σπαθιὰ κεραυ- 
νῶν καὶ ρίχνει ἕνα ἀπειλητικὸ καθρέφτισµα 
στὴ θάλασσα τοῦ Μαραθῶνος, ἐνῷ τὸ φῶς, 
σὰν τροµαγµένο, ἀνάρει τὴν ἄκρη μόλις τοῦ 
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νεροῦ καὶ φεύγει πρὸς τὴν πεδιάδα. Εἶναι ἡ δύ- 
ση στὴν Αἴγινα, ἡ ὁποία λαμπαδιάζει τὸ ναὸ 
τῆς ᾿Αφαίας, τὰ ἀντικρυνὰ βουνὰ καὶ τὰ σύν- 
νεφα, τοπεῖο μὲ μαγικοὺς χρωματισμοὺς καὶ 
λαμπρὴ προοπτικὴ τοῦ Σαρωνικοῦ. Εἶναι ἡ 
«Κωπαΐδα» του, µεγάλη γιορτὴ φωτὸς μὲ τὸν 
ἥλιο καθρεφτισµένον ὁλόσωμο στοὺς βάλ- 
τους της. Εἶναι τὸ «Δειλινὸ στὴν Ελευσίνα», 
ὁ πλέον προοπτικὸς ἀπὸ τοὺς πίνακές του, 
ὅπου ἔδωσε στὶς χωριάτισσες μὲ τὴ στάµνα 
στὸν ὤμο τὴ στάση ἀρχαίων ἀγαλμάτων. 
Εἶναι ἡ «Δύση στὴν ᾿Επίδαυρο», Καταπόρ- 
φυρη κι αἱματοστάλαχτη πυρκαϊά. Εἶναι ὁ 
«ἩἨλιος στὴν Αὐλίδα», ποὺ καίει τὸ θεατή. 
Ὅλες αὐτὲς τὶς ἀκρότητες στὴν περιγραφὴ 
τῶν φυσικῶν φαινομένων, τὶς ἐζήτησεν ὁ φι- 
λελληνισμός του. Ὁ Ρόττµαν βγαίνει ἐδῶ 
ἀπὸ τὴν ἀκαδημαϊκή του ἠρεμίά καὶ τὴ γα- 
λήνη του. Λὲν τοῦ λείπει καμμιὰ τόλμη. Ὑ- 
πάρχουν βέβαια καὶ συμβατικὰἁ πράγματα 
στὸ ἕλληνικό του ἔργο. Εἶχε πεθάνει στὶς 
παραμονὲς τῶν μεγάλων χρωματικῶν ἀνα- 
καλύψεων. Γιὰ τοῦτο ἀγνοεῖ τὶς περιπέτειες 
τῶν ἀντικειμένων στὸ φῶς. ζωγράφιζε τὰ 
ἐρείπια σὰν σκιοφωτιστής, σὲ τόνους τέφρας. 
Δὲν ἔβλεπε τὸ μάρμαρο στὸ φῶς, ᾽Αγνοοῦ- 
σεν ἀκόμη ἕνα χαρακτηριστικὸ τῆς ἑλληνικῆς 
γῆς ποὺ ἐθαύμαζε, τὸν τόνο τῆς ἐλιᾶς, αὐτὸ 
τὸ πρόβλημα τῆς τοπειογραφίας. Καὶ ὅμως 
στὴν ἀντικειμενική του τέχνη κινεῖται μιὰ 
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θαυμαστὴ ἀνησυχία κι᾿αὐτὰ τ'οὐκατώρθωσε, 
ἡ διαφάνεια τῆς ἀτμοσφαίρας καὶ τῶν φυλ- 
λωμάτων, ὁ πρᾶος ἀέρας ποὺ πνέει στὰ δέν- 
τρα του, οἱ ἁρμονικές του πλατειὲς συνθέσεις 
βράχων, κάµπων καὶ βουνῶν, εἶναι πάρα 
πολλά. Διαβάζομε στὸν ὕμνο αὐτὸν τῆς γῆς 
µας τὴν ἔκσταση ἑνὸς Εὐρωπαίου μπροστὰ 
στὰ σχήµατα καὶ τὰ χρώματα ποὺ γέννησαν 
τὴν ἑλληνικὴ ἱστορία, μπροστὰ στὸ λίκνο 
τῆς ἐλευθερίας. ᾿Αν μποροῦσε ποτὲ νὰ γίνη 
ἕνα εἰδικὸ μουσεῖο γιὰ νὰ περιλάβη ὅλη τὴν 
τοπειογραφικὴ ἐργασία τοῦ κόσµου ποὺ εἶχεν 
ὡς θέµα τὴν Ἑλλάδα- καὶ φαντάζομαι πὼς 
μιὰ τέτοια ἐπίδειξη τόσων διαφορετικῶν µε- 
λετῶν, ἐντυπώσεων, περιγραφῶν καὶ ὕμνων 
θὰ ἦταν κἄτι παράδοξο καὶ πολὺ ἐνδιαφέ- 
ρον--ὁ Ρόττμαν θὰ κρατοῦσε τὴ θέση ποὺ τοῦ 
ἀξίζει, θέση ὑμνωδοῦ τῆς ἑλληνικῆς γῆς κι’ 
ἑνὸς ἀπὸ τοὺς Καλλίτερους Γερμανοὺς τοπειο- 
γράφους στὸ 19ον αἰῶνα. 

᾽Αλλὰ ὑπάρχει ἀκόμη μιὰ ζωγραφικὴ µε- 
ταξὺ τοῦ Ἔσσ καὶ τοῦ Ρόττμαν, ζωγραφικὴ 
46 ποπτο, χωρὶς ἀξιώσεις, χαρακτηριστικὴ 
ρωπογραφία καὶ ἠθογραφία Βαυαρῶν ἀπὸ 
τὴν Ἑλλάδα. Τὰ μικρὰ αὐτὰ ἔργα δὲν ἔχουν 
ὑπογραφὴ τὰ περισσότερα. Εἶναι ἀπὸ ἐρα- 
σιτέχνες, μεταξὺ τῶν ὁποίων περιλαμβάνε- 
ται ὁ στρατηγὸς ᾿Εὔντεκ, ὁ ἀντιβασιλεύς. Ὁ 
᾿Εὔντεκ, στρατιώτης, δὲν ἔχει ἐνθουσιασμούς, ' 

ὰ λ-- 

Εἶναι ἕνας παρατηρητὴς ποὺ δρονιόζω ας κ ο 
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μὲ τὴ µικρὴ κασσετίνα του, µέσα στὰ χαλά- 
σµατα τοῦ Ναυπλίου ἢ τῆς ᾿Αθήνας, σὲ σο- 
κάκια, σὲ αὐλὲς καὶ Ψάχνει νὰ βρῆ τὸ γρα- 
φικό, τὸ περίεργο, συνήθως τὸ ἀστεῖο. Τὸ 
καλλίτερο ἔργο του, τὸ «Κυνῆγι πουλιῶν 
στοὺς στύλους», µικρὴ ἀκουαρέλλα, ἀπὸ τὶς 
ὡραιότερες τοῦ εἴδους, βρισκόταν στὸ προ- 
ξενεῖο µας τοῦ Μονάχου. Στὸ μουσεῖο τῆς 
πόλεως ἐπίσης ἔχει ἐκτεθῆ ἡ «Πλακιώτικη 
αὐλὴ» τοῦ ἴδιου, χιουμοριστικὸ ἠθογράφημα 
λαϊκοῦ σπιτιοῦ, τὸ ὁποοῖον ἔχει ἀναπαρασταθῆ 
μὲ λεπτομέρειες, πρόσωπα καὶ ἐπεισόδια, ἕνα 
Ρωμητὸ μὲ βράκες, ἕνα φουστανελλᾶ στὴν αὖ- 
λὴ μὲ τὴν πέτρινη σκάλα του, τὸ χαλί του 
ἁπλωμένο, ἕνα ζευγάρι περιστεριῶν στὸ ράφι 
καὶ στὴ µέση τῆς αὐλῆς δυὸ φορτωµένους 
γαϊδάρους ποὺ ἀλληλοκλωτσιοῦνται. Τέ- 
τοια εὐθυμία εἶχεν ὁ ἀντιβασιλεύς. Ἰδιαιτέ- 
ρως ἐνδιαφέρουσα εἶναι ἡ μικρὴ συλλογὴ 
βαυαρικῶν ὑδατογραφιῶν καὶ σχεδίων ἀπὸ 
τὴν Ἑλλάδα ποὺ εἶδα στοῦ µακαρίτη σο- 
φοῦ Μπάσσερµαν. Τὰ ἔργα ποὺ δξεχώρισα 
µέσα στὴ συγκινητικἡὴ αὐτὴ συλλογὴ ἦταν: 
Τοῦ λοχαγοῦ Βίντερ μιὰ ὑδατογραφία τῆς 
Σαντορίνης. Ἔγινε στὰ 368. Θαυμάσιο ἔργο 
ποὺ ἂν γινόταν σήµερα θὰ εἶχεν ὅλες τὶς 
ἀξιώσεις. Σπάνια μπορεῖ ν᾿ἀποδοθῆ τόσο 
καλὰ τὸ ἐξωτικὸ τοῦ παράδοξου νησιοῦ. 
(Ὁ Βίντερ εἶναι ὁ μηχανικὸς ποὺ χάραξε τὸ 
δρόµο τῆς Σαντορίνης). Τοῦ Μπότµερ ἕνα 


σχεδίασµα τοῦ βασιλέως ἜὌθωνος. Τοῦ 
Πέλμπεργκ ἑλληνικὸς χορὸς στοὺς στύ- 
λους τοῦ ᾿Ολυμπίου Διός, ἠθογραφία τῆς 
Καθαρῆς Δευτέρας. Τοῦ Σέρερ ἕνας φουστα- 
νελλοφόρος. ᾿᾽Αγνώστου ζωγράφου δύο Ἑλ- 
ληνοποῦλες, ἀξιοσημείωτο ἠθογράφημα. Τοῦ 
Πέτρου ᾿"Αππ. ἐλαιογραφία τοῦ "Όθωνος. 
Τοῦ Ρόττμαν μιὰ ἀκουαρέλλα τῆς Τίρυνθος. 
Μαζὶ μ᾿αὐτὰ καὶ μερικὲς ἀπὸ τὶς γνωστὲς 
λιθογραφίες μὲ φανταστικὲς συνθέσεις τοῦ 
ἀγῶνος, ὅπως ἡ ἔξοδος τοῦ Μεσολογγίου 
τοῦ Ρουγκένς. Εἶναι λίγα τὰ ἔργα τοῦ εἴδους 
αὐτοῦ. Καὶ θὰ λιγοστέψουν ἀκόμη. Σκορ- 
πισµένα σὲ συλλογές, σὲ μουσεῖα, σὲ παλαιο- 
πωλεῖα, πετοῦν ἀκόμα λίγες σοπίθες ἀπὸ τὴν 
ὀθωνικὴ φώτιά, μόλις τὰ χαϊδέψη ἑλληνικὸ 
µάτι καὶ ξαναβυθίζουν γιὰ μιὰ στιγµὴ τὸ 
Μόναχο στὴ ζεστὴ ρωμαντικὴ ἀτμόσφαιρα 
τῆς λατρείας καὶ τοῦ θαυμασμοῦ γιὰ τὴν ἆνα- 
στηµένην Ἑλλάδα. 
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Η ΟΘΩΝΙΚΗ ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ 


Στὴν ἀρχαιολατρεία καὶ στὸ ρωμαντισμὸ 
μαζὶ τῶν Βαυαρῶν χρωστοῦμε τὸ γεγονὸς 
πὼς προτιμήθηκε γιὰ πρωτεύουσα ἡ ᾿Αθήνα. 
Ὁ νεοελληνισμὸς πάλοιψε γιὰ νὰ ἐπιβάλη 
τὸ Ναύπλιο. ὍὉ Ρεαλισμὸς πρόβαλε τὴ Σύρα. 
Ὁ] Βαυαροὶ ὅμως ἔγυραν πρὸς τὴ δόξα καὶ 
πρὸς τὴν τέχνη. 

Χρειαζόταν, ἀλήθεια, περιφρόνηση πρὸς 
τὴν περιπέτεια, γιὰ νὰ προτιµήσουν νὰ βα- 
δίσουν μιὰ «ἀτραπὸν διὰ σωρῶν συντριµ- 
μάτων διεσπαρμένων»--αὐτὴ ἦταν τότε ἡ 
᾿Αθήνα κατὰ τὸν αὐτόπτη ΜισΠμαιιά- νὰ 
μποῦν σ᾿ ἕνα χωριὸ γεμᾶτο κουκουβάγιες 
καὶ ν᾿ἀναδεύουν τὴ στάχτη του γιὰ νὰ στή- 
σουν τὸ θρόνο. Ρωμαντικὴ πράξη ἦταν ἆᾱ- 
κόµα κι ἡ ἐκλογὴ τῆς τοποθεσίας. ᾽Αντὶ νὰ 
πᾶνε πρὸς τὴν εὐκολία καὶ στὴ σκοπιμότητα, 
πρὸς τὴ θάλασσα--ἐκεῖ ποὺ εἶναι σήµερο ἡ 
Καλλιθέα καὶ τὸ Μοσχάτο --ἔφεραν τὴν πόλη 
πρὸς τὶς περιπέτειες τῶν βουνῶν καὶ χτί- 
στηκε ἀπάνω σὲ λόφους καὶ σὲ Χειμάρρους. 

Τὴν εὐθύνη γιὰ τὴν τοποθεσία τὴν πῆραν 
εὐχαρίστως ὁ μοναδικός μας ἀρχιτέκτων 
Κλεάνθης ποὺ ἔκαμε τὸ σχέδιο τῆς ᾿Αθήνας 
κι οἱ Βαυαροὶ ποὺ τὸ δέχτηκαν. Ὁδηγήθη- 
καν σ᾿ αὐτὸ τὸ εὐσυνείδητο λάθος ἀπὸ μιὰ 


ἠθικὴ κι αἰσθητικὴ ἰδέα. "Ἠθελαν νὰ δώσουν 
στοὺς ᾿Αθηναίους τὰ ἐρείπια καὶ τὰ βουνά. 
᾿Εννοοῦσαν τὴν πρωτεύουσα ἕνα ἀδιάκοπο 
ἐνατένισμα τῆς ἱστορίας, μιὰ πόλη πού δὲ 
βλέπει καὶ δὲν ἀκούει ἐμπορικὸ λιμάνι, πόλη 
ἱκανὴ ν᾿ ἀπομονωθῆ µέσα στὴν ἀρχαία τέ- 
χνη καὶ στὰ µακάρια βουνά, στὰ γλυπτὰ 
ποὺ ἔστησεν ἡ φύσις. ᾿Εκεῖνος ποὺ μπορεῖ νὰ 
ζήση σὲ προκυμαία δὲ μπορεῖ νὰ σκέπτεται 
ἀνάμεσα στὸν Πάρνη, στὴν Πεντέλη καὶ στὸν 
Ὑμηττό. Τέτοια ἦταν ἡ ὑποσυνείδητη ἰδέα 
ἐκείνων ποὺ ἔφεραν τὴν πρωτεύουσα νὰ 
σκαρφαλώση στοὺς λόφους καὶ νὰ δρασκελἰ- 
ση τοὺς χειµάρρους. ᾿ἰδέα σὰν τοῦ πάτερ 
--Λουαζὸν ποὺ μᾶς εἶπεν ἐδῶ καὶ λίγα χρό- 
νια: «πρέπει νὰ χωρίσετε μὲ τεῖχος τὰς Α- 
θήνας ἀπὸ τὸν Πειραιᾶ.» Ἔφεραν τὴν πρω- 
τεύουσα στὰ βουνὸὀ ἀπὸ ρωμαντισμὸ μαζὶ 
καὶ κλασσικισµό, κάτι περισσότερο, ἀπὸ αἱ- 
σθητικὸ θαυμασμὸ στὸ ξερό, στὸ λιτό, στὸ 
µετρηµένο τῶν μορφῶν, στὸ γλυπτικὸ τῶν 
βουνῶν καὶ τῶν λόφων, κρίνοντας οἱ ᾿Αττι- 
κολάτρες αὐτοί, πὼς ὁ µόχθος κι ἡ ὀδύνη 
γιὰ ν᾿ ἀνταποκριθοῦν οἱ κάτοικοι σὲ τόσες 
φυσικὲς δυσκολίες ἦταν ἀσήμαντα μπροστὰ 
στὸ κέρδος νὰ κατακτήσουν τὸ πνευματικὸ 
αὐτὸ τοπεῖο. 

Ὅταν ὁ φημισμένος ἀρχιτέκτων τοῦ Μο- 
νάχου, ὁ Κλέντσε, ἠρθεν ἐδῶ, ὁμολόγησε 


πὼς ἤθελε τὴν πόλη σὲ ἄλλο µέρος, πρὸς.-τι. --- 
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τὴ θάλασσα, δὲν τόλµησεν ὅμως ν᾿ ἀλλάξη 
τὰ πράγµατα. Ηταν ἀργά γι’ αὐτό. Ὁ 
Κλέντσε ἦρθεν ὅταν τὸ σχέδιο τοῦ Κλεάνθη 
ἄρχισε νὰ ἐφαρμόζεται. Περιορίστηκε λοιπὸν 
νὰ τοῦ ἀλλάξη τὶς λεπτομέρειε. ΟΩἱ διορ- 
θώσεις ποὺ ἔκαμε, τὸ στένεµα τῶν πλατειῶν 
καὶ τῶν δρόμων καὶ ἰδίως ἡ κατάργηση τῶν 
δυὸ μεγάλων βουλεβάριων ποὺ εἶχε χαρά- 
ξει ὁ Κλεάνθης ἀπὸ τὸ κέντρο πρὸς τὸ βορ- 
ρᾶ. θεωρήθηκαν καὶ ἦταν βλαβερές. 

ὍὉ Κλέντσε ἄκουσε ζωηρὲς κατηγόριες γιὰ 
τὸ κολόβωμα τοῦ σχεδίου τοῦ Κλεάνθη ἐ- 
πειδὴ ἔκαμε τὶς µεταβολές, καθὼς φαίνεται, 
ἀπὸ πολιτικὴ κι ὄχι πολεοδομικὴ σκοπιµό- 
τητα, γιὰ νὰ πέση ἡ κατακραυγἡ τῶν ἴδιο- 
κτητῶν ποὺ ζημµιώνονταν μὲ τὸ σχέδιο καὶ 
νὰ διαλυθῆ ἡ ἐχθρικὴ ἀτμόσφαιρα ποὺ εἶχε 
δημιουργηθῆ. Πρέπει μολαταῦτα νὰ ὅμολο- 
γήσωμε πὼς δὲν ἦταν μικροὶ οἱ πολιτικοὶ 
λόγοι. Ἡ κοινὴ γνώµη τὰ διευθύνει ὅλα. 
Σήµερα μᾶς φαίνεται ἀσυγχώρητος ἕνας τέ- 
τοιος συμβιβασμός, τότε ὅμως, τὴν ὥρα 
ποὺ ἡ ᾿Αθήνα καὶ τὸ βασίλειο ἔβγαιναν 
ἀπ᾿ τὸ μηδέν, τὴ στιγμὴ ποὺ ὁ θρόνος εἷ- 
χεν ἀνάγκη ἀπὸ ἀτμόσφαιρα ἀγάπης κι ὁ 
θρόνος ἦταν τὸ ἔθνος, ποιὸς εἶχε τὴ: δύναμη 
νὰ περιφρονήση τὶς διαμαρτυρίες τόσων κα- 
τοίκων; Ἡ κατακραυγἡ ἦταν µεγάλη. Συµ- 
φέροντα τῆς ἰδιοκτησίας καὶ στενὲς ἀντιλή- 
Ψεις ἑνώθηκαν ἐναντίον τοῦ σχεδίου τοῦ 
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Κλεάνθη. Τὸ κατηγοροῦσαν πὼς εἶναι οὗτο- 
πικὸ καὶ προβλέπει γιὰ μιὰ κολοσσαία πρω- 
τεύουσα. "Ας μὴ λησμονοῦμε τὸ χαρακτῆρα 
µας καὶ τὴν κρατική µας πραγματικότητα. 
Μήπως σήµερα, μετὰ ἑκατὸ χρόνων Ἱστορία, 
ὅταν τὸ φωτεινὸ σχέδιο τοῦ Ἐμπράρ γιὰ 
τὴ Θεσσαλονίκη μᾶς ἔδωκε τὴν εὐκαιρία νὰ 
Χαρίσωμµε στὶς ἐρχόμενες γενεὲς μιὰ πόλη 
νέα, ὑπόδειγμα τῆς σύγχρονης πολεοδομίας. 
νὰ δημιουργήσωµε ἕνα µεγάλο κοινωνικὸ 
ἔργο κι ἕνα δίδαγµα, μήπως δὲν κατορθώ- 
σαμµε νὰ κουτσουρέψωμµε καὶ τὸ µεγαλόπνευ- 
στο ἐκεῖνο σχέδιο, ἀλλοιώνοντας πολλὰ κεν- 
τρικά του σημεῖα,--ἐνῶ δὲν ἔγεινε καμμιὰ ἐξέ- 
γερση κατὰ τοῦ ᾿Εμπρὰρ ὅπως κατὰ τοῦ 
Κλεάνθη στὴν ᾿Ἀθήνα τοῦ 1833; Οἵ φοβεροὶ 
κίνδυνοι ποὺ συναντοῦν τὰ ζητήµατα τῆς 
πολεοδομίας τώρα μᾶς φωτίζουν γιὰ ὅ,τι 
ἔγεινε πρὸ ἑκατὸ χρόνων καὶ μᾶς ἀφαιροῦν 
τὸ δικαίώµμα νὰ ρίξώμε τὶς εὐθῦνες σ᾿ ἕνα 
µόνο Βαυαρό. ὍὉ Κλέντσε ἦρθε πολὺ ἀργά, 
αὐτὸ εἶναι ἀναμφισβήτητο. 

Ὅσο γιὰ τὰ κτίρια ἔχομε τὸ γεγονὸς πὼς 
ὁ Ὄθων ἐμπιστεύτηκε τὰ σπουδαιότερα Ἱἱ- 
δρύµατα τοῦ πνεύματος σὲ ἀρχιτέκτονες 
σὰν τοὺς δυὸ Χάνσεν. ᾿Αρκεῖ αὐτὸ νὰ τιµήση 
τὴν ἀρχιτεκτονικὴ ἱστορία μιᾶς βασιλείας. 
Ἡ ΄᾿Ὀθωνικὴ ᾿Αθήνα γενικά, ἔργο καλλιτε- 
χνῶν σὰν τὸν Κλεάνθη, τὸ Σάουμπερτ, τὸ 
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Χριστιανὸ Χάνσεν, τὸ Θεόφιλο Χάνσεν, τὸν 


Αα τό ας 
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Καυταντζόγλου, προφύλαξε τὸ διαβάτη ἀπὸ 
τὸ ἄσχημο-- ὕστεροφημία ὄχι μικρὴ γιὰ τοὺς 
Βαυαρούς. Ἔδωσαν τὴ μεγαλοπρέπεια, τὴν 
καθαρότητα καὶ τὴν ἁπλότητα. Τὸ ᾿Αρσά- 
κειο, τὸ Ὀφθαλμιατρεῖο, ἡ Καθολικὴ Ἔκκλη- 
σία, τὸ ᾽Αμαλίειο, τὸ ᾽Αστεροσκοπεῖο, ἡ κα- 
τοικία ᾽Αμβροσίου Ράλλη, σήµερα ᾽Αγγλικὴ 
πρεσβεία, τὸ Στρατιωτικὸ νοσοκομεῖο, τὸ 
Στρατιωτικὸ φαρμακεῖο, σήµερα Ύπευρ- 
γεῖο τῶν Στρατιωτικῶν, ἕνα ἀπὸ τὰ καλ 
λίτερα κτίρια τῶν Βαυαρῶν, δὲν πλήγω- 
σαν τὴν ὅραση κανενός. Τὸ παλάτι, ποὺ 
τὸ κατηγοροῦμε γιὰ στρατωνικό, εἶναι ἡ 
αὐστηρὴ μαθηματικὴ μµορφὴ ποὺ ἔδωσεν 
ὁ ἀγέλαστος κι ὁ ἀμείλικιος Γκαῖρτνερ καὶ 
ποὺ συνθέτει γύρω στὴν ἁπλότητά της τὰ 
ὀθωνικὰ κτίρια, μορφὴ σιωπηλὴ καὶ στα- 
θερὴ ὅπου ὁ ἀρχιτέκτων ἀπόφυγε ν᾿ ἀντι- 
τάξη ὁποιαδήποτε ὑπερβολὴ μπροστὰ στὸν 
ἱερὸ βράχο ποὺ ἀντίκρυζε. Τὸ ἀνάκτορο ἔ- 
δωσε στὴν πόλη μιὰ ἥσυχη ἐπιφάνεια. Τώρα 
ποὺ τὴν καταστρέψαµε μποροῦμε νὰ κρίνω- 
µε τὶ ἄξιζε. Γενικὰ τὴν ᾿Οθωνικὴ ᾿Αθήνα Ἠ θὰ 


Ἀ Γιὰ τὸ ἀρχιτεκτονικὸ ἔργο τῆς ᾿Αθήνας τοῦ "Οθώνος δὲν 
ἔχει γραφῇ µελέτη εἰδική. Δυὸ ἀξιόλογες σχετικὲς µελέτες ποὺ 
φάνηκαν τελευταῖα, χωρὶς ὅμως νὰ ἐκτείνωνται σὲ ὁλόκληρη 
τὴν ὀθωνικὴ ἀρχιτεκτονικὴ ἔπε Ιιδὴ εἶχαν τὸ εἰδικώτερο θέµα 
ποὺ δείχνει ὁ τίτλος των, εἶναι: Τὸ βιβλίο τοῦ κ. Κ. Μπί- 
ρη ἀρχιτέκτονος: Τὰ πρῶτα σχέδια τῶν ᾿Αθηνῶν ἱστορία 
καὶ ἀνάλυσίς των (1933). Καὶ ἄρθρο τοῦ κ. Παύλου Βακκᾶ 
«Ὁ ἀρχιτέκτων τοῦ σχεδίου τῶν ᾿Αθηνῶν Σταμµάτιος Κλεάν- 
θης) στὸ Ἡμερολόγιο τῆς Μεγάλης Ἑλλάδος (1931). Σ᾽ 
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τὴν κρίνωµε ἂν κυττάξωµε τὸ δικό µας ἔργο. 
᾿Εξαφανίσαμε τὴ σεμνἡ ἁρμονία τῶν κτιρίων 
της δημιουργώντας γύρω σ᾿ αὐτὰ τὴ δυ- 
σαναλογία καὶ τὶς ἀσχημίες μιᾶς ἀρχιτεκτο- 
νικῆς ἐνοικίου. Ὑψώσαμε ἀκαλαίσθητους ὄγ- 
κους καὶ ταράτσες μὲ πύργους, ὀβελίσκους 
καὶ πηρούνια γιὰ νὰ ταπεινώσωμε καὶ νὰ 
συγχύσωµε τὸ ἀρχιτεκτονικὸ τρίφωτο τῶν 
ἀδελφῶν Χάνσεν. ᾽Ασχημίσαμε τὴ λεωφόρο 
Πανεπιστηµίου, τὸ ἔργο αὐτὸ τῆς πολύτε- 
λείας καὶ τῆς τέχνης, τὸ βουλεβάρτο ποὺ 
βλέπει στὰ δυὸ γαλανὰ βουνά. Ὑψώσαμε 
τοίχους γύρω στὴν πλατεῖα Συντάγματος 
γιὰ νὰ μικρύνωµε τὸ χῶρο αὐτὸν τὸ ση- 
μαντικὸ γιὰ τὴν ἐμμορφιά του, τὴν κοινω- 
νική του ὑπηρεσία καὶ τὴ νεοελληνική του 


αὐτὰ πρέπει νὰ προσθέσωμµε τὶς διαφωτιστικὲς ἱστορικὲς µε- 
λέτες τοῦ κ. Καμπούρογλου. 

Γιὰ τὴν ἱστορία σηµειώνω τὸ συγκινητικὸ λεύκωμα τοῦ 
Μαρίνου Βρεττοῦ, δυσεύρετο σήμερα,δημοσιευµένο στὰ 1861, 
μὲ τὴν ἐπιγραφή: 

«Αἱ νέαι ᾿Αθῆναι, συλλογἡ εἰκονογραφιῶν τῶν κυριωτέρων 
μνημείων τῆς πρωτευούσης τῆς Ἑλλάδος μετὰ τῆς περιγρα- 
φῆς αὐτῶν, ἀφιερωθεῖσα τῇ Αὐτῆς Μεγαλειότητι τῇ βασι- 
λίσσῃ τῆς Ἑλλάδος ᾽Αμαλίᾳ. Εκδίδεται παρὰ Μαρίνου ΠΠ. 
Βρεττοῦ. Ἐν Παρισίοις ἐκ τῆς τυπογραφίας Φιρμίνου Δι- 
δότου». 

Δίνει στοιχειώδεις µόνον πληροφορίες γιὰ τὰ κτίρια καὶ τὰ 
Ἱδρύματα τῶν ᾿Αθηνῶν ἐπὶ Ὄθωώνος, φανερώνει ὅμως τὴ συγ- 
κινητικὴ διάθεση νὰ δείξη τὸν πολιτισμὸ τοῦ μικροῦ βασι- 
λείου. Γιὰ τὰ ᾿Ανάκτορα ἡ περιγραφή του εἶναι: 

«᾿Αξιολογώτατον πάντων τῶν ἐν ᾿Αθήναις οἰκοδομημάτων 
τῆς καθ᾽ ἡμᾶς ἐποχῆς εἶναι τὰ ᾿Ανάκτορα, εὐρὺ παραλληλό- 
γραμμον, κοσμούμµενον πρὸς µεσηµβρίαν ὑπὸ μακροῦ µετα- 
στυλίου, δωρικοῦ ρυθμοῦ, ἐκ πεντελησίου μαρμάρου». 
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Ἱστορία, καταστρέφοντας ἀκόμα ἕνα ἔργο 
του Γκαῖρτνερ. ᾿Ανοίξαμεν ἕνα ἀνοιχτὸ τάφο 
ἐκεῖ ποὺ κατέβαινεν ἐλαφρὰ ἡ πλατεῖα τῶν 
᾿Ανακτόρων, γιὰ νὰ µείνη τὸ παλάτι κρε- 
µάμενο στὸν ἀέρα. Οἱ Βαυαροὶ κι ὁ Κλεάν- 
θης ὀνειρεύτηκαν τὴν πρωτεύουσα ἀποτέλε- 
σµα συνεργασίας τῆς ᾽᾿Αττικῆς καὶ τοῦ ἀν- 
θρώπου κι ἔδωκαν µεγάλη σημασία στοὺς 
λόφους, ἐνῶ ἐμεῖς κατορθώσαμε νὰ παρα- 
μορφώσωμε τσι ἀφανίσωμε αὐτὰ τὰ φυσι- 
κἁἀ κτίρια. ᾿Αφήσαμε τὴν πρωτεύουσα χωρὶς 
κανένα αἰσθητικὸ περιορισμό, ἔργο τῆς ἆτο- 
μικῆς βουλιμίας, τῆς ἀγνοίας καὶ τῆς τύχης. 
Παραλάβαμε μιὰ ᾿Αθήνα καὶ κάναμε μιὰ πό- 
λη ὁποιαδήποτε. 

Ἔτσι ἀποδείξαμε πὼς μπορούσαμε νὰ ζή- 
σωµε σὲ ὁποιαδήποτε κοινὴ τοποθεσίο! ΄Η- 
ταν ἀνώτερο ἀπὸ μᾶς τὸ πνευματικὸ το- 
πεῖο ποὺ προώρισε γιὰ τὴν πρωτεύουσα ὁ 
ἰδεαλισμὸς τοῦ Κλεάνθη καὶ τῶν Βαυαρῶν. 


ΤΑ ΕΝΘΥΜΙΑ ΤΩΝ ΒΑΣΙΛΕΩΝ 


᾿Ελάχιστα σχετικῶς ἐνθύμια μᾶς ἔμειναν 
ἀπὸ τοὺς πρώτους βασιλεῖς. Αἰτία εἶναι πρὸ 
παντὸς ἡ ἐπανάστασις, ἡ ὁποία κατώρθωσε 
νὰ φυλάξη καὶ νὰ στείλη στὴ Βαυαρία τὸ 
κινητὸ περιεχόµενο τῶν ἀνακτόρων. Ἡ πρώ- 
τη δουλειά της, µόλις κατέλαβε τὰ ἀνάκτορα, 
ἦταν νὰ σφραγίση τὰ δωμάτια. Ὅπως δὲν 
ἔχυσεν αἷμα, δὲν ἔσπασεν, οὔτε κράτησε τί- 
ποτε. ᾿Εφεύρεσις βελουδένιων μεταπολιτεύ- 
σεων, τῆς ὁποίας τὸ μυστικὸ ἔχουν µόνο 

Ἕλληνες. Τὰ κειμήλια καὶ τὴν ἀλληλογρα- 
φία τῆς ᾽Αμαλίας ἐπέτρεψεν ἡ ἐπανάστασις 
νὰ τὰ πάρη ἡ κυρία τῆς τιμῆς Πλούσκωφ, ἡ 
ὁποία μπόρεσε µέσα ἀπὸ τὴν ταραγμένη 
πρωτεύουσα καὶ τὸν Πειραιᾶ νὰ φτάση τὸ 
ἄλλο βράδυ στὸ πλοῖο τῶν βασιλέων καὶ 
νὰ τὰ παραδώση. ᾿Επιτροπὴ τῆς κυβερνή- 
σεως μαζὶ μὲ τὸν ἀντιπρόσωπο τοῦ Ὄ- 
θώνος κατέγραψαν τὰ ἄλλα ἀντικείμενα. Τὰ 
χρυσᾶ καὶ ἀργυρᾶ σκεύη τοῦ παλατιοῦ καὶ 
τοῦ πύργου τῆς ᾽Αμαλίας τὰ ἔστειλαν πρῶ- 
τα, ἔπειτα τὰ ἔπιπλα. Ἡ ἀλληλογραφία 
τοῦ ἼὌθωνος, ἀφοῦ διαβάστηκεν ἀπὸ τοὺς 
ἐπαναστάτες καὶ τοὺς ἔδειξε τὸν Ἕλληνα 
τῆς μεγάλης ἰδέας ἐκεῖ ποὺ ζητοῦσαν τὸν 
προδότη, ἔφτασεν ἐπίσης στὴ Βαυαρία. Ἔ- 
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µειναν ἐδῶ µόνον ὅ,τι ἡ ἐπιτροπὴ καὶ οἱ ἀν- 
τιπρόσωποι τοῦ Ὄθωνος ἔκριναν πὼς µπο- 
βοῦσε νὰ πουληθῆ καὶ μερικὰ ἔπιπλα ποὺ 
τὰ ἀγόρασεν ἔπειτα ὁ βασιλεὺς Γεώργιος. 
σσ ἐντιμότης. τῶν ἐπαναστατῶν, ἡ τελευταία 
μεταβολὴ τῶν ἀνακτόρων ποὺ ἔγινεν αἰτία 
νὰ ἐξαφανισθῆ τὸ ἔργο τῶν Βαυαρῶν δια- 
κοσμητῶν καὶ μεγάλο μέρος τῆς ἀρχιτεκτο- 
νικῆς των καὶ τέλος ἡ ἀντιμουσειακή µας ἐν 
γένει διάθεσις ἐλάττωσαν στὸ ἀπροχώρητο 
τὰ ἐνθύμια τῶν πρώτων βασιλέων. Σδώζον- 
ται τὰ ἑξῆς: 

θρόνος. Στέμμα. Σκῆπτρον: Τὸ γύψινο 
στέµµα ποὺ διακοσμοῦσε τὸ θρόνο τοῦ Ὢ- 
θωνος τὸ ἔδωσεν ὁ Μακρυγιάννης καὶ ὑπάρ- 
χει στὸ ἐθνολογικό µας μουσεῖο. ᾿Εκεῖ σώ- 
ζεται καὶ τὸ σκῆπτρο του. Αν καὶ ἄμφι- 
σβητοῦσαν πὼς ὁ Ὄθων εἴχε σκῆπτρον, τὸ 
πρᾶγμα πιστοποιεῖται ἀκόμη καὶ ἀπὸ μιὰ 
λιθογραφία «ἔργον Π. Παυλίδους τοῦ ἐξ 
Ιωαννίνων». Ὁ θρόνος τοῦ Ὄθωνος, ὁ ἴδιος 
ποὺ ἔγινε κατόπιν θρόνος τοῦ Γεωργίου, τοῦ 
Κωνσταντίνου καὶ τοῦ Γεωργίου Β’, διότι 
ἕνας ἦταν ὁ θρόνος ὅλης τῆς βασιλείας, βρἰ- 
σκεται ἐπίσης στὸ μουσεῖο, καθὼς καὶ τὸ 
πολύτιμο σπαθὶ τοῦ βασιλέως χωρὶς θήκη. 

Ἱστορικὰ ἀντικείμενα τοῦ 43: Τὸ ἱ ἱστορικὸ 
τραπέζι, ἐπάνω στὸ ὁποῖον ἀναγκάστηκε 
νὰ ὑπογράψη ὁ Ὄθων τὴν παραχώρηση τοῦ 
συντάγματος τὴν νύχτα τῆς Άης Σεπτεµ- 
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βρίου εἶχε διασωθῆ στὸ ὑπασπιστήριο τῶν 
ἀνακτόρων κοὶ βρίσκεται τώρα στὸ μουσεῖον 
Μπενάκη. Τὸ ἴδιο μουσεῖο ἔχει τὴν προκήρυ- 
ξιν ὅπου ὁ βασιλεὺς ἐκφράζει τὴν εὐαρέσκειάν 
του πρὸς τὸν στρατόν, διότι τὸν ἀνάγκασε.. 
νὰ κάµη αὐτὸ ποὺ δὲν ἤθελε- ἀνορθογραφία 
λογικῆς καὶ πρωτοκόλλου ποὺ μποροῦσενὰ 
λείψη χωρὶς νὰ ζηµιωθῆ ἡ ἄλλωστε θαρραλέα 
καὶ ἐθνικὴ πράξη τοῦ Καλλέργη. Οἱ νεώτερες 
ἐπαναστάσεις δὲν µεταχειρίστηκαν τέτοια 
παραδοξολογία. Εὐρῆκαν τὴν λύσιν «ἄάμνη- 
στεία», τὴν ὁποίαν ἐφήρμοσε καὶ ἡ ἐπανά- 
στασις τοῦ Γουδί. Συμµπληρώνονται αὐτὰ τὰ 
ἀντικείμενα τοῦ μουσείου Μπενάκη μὲ τὴν 
ταινία τοῦ μεγαλοσταύρου τοῦ Καλλέργη, 
μὲ μιὰ ἐνδιαφέρουσαν ἀγγλικὴ χαλκογρα- 
φία τῆς σκηνῆς τῆς Όης Σεπτεµβρίου, καθὼς 
καὶ μὲ μιὰ λαϊκὴ λιθογραφία τῆς ἴδιας σκη- 
νῆς σχεδιασμένη καὶ τυπωμένη ἐδῶ, χαριτω- 
µένη γιὰ τὴν ἀδεξιότητα καὶ τὸ θάρρος της. 

Ἱστορικὰ τοῦ ό2: Ὁ κ. Νικόλαος Λεβίδης 
κατέχει τὸ πρωτότυπο χειρόγραφο τῆς ἐξώ- 
σεως τοῦ Ὄθωνος καὶ τῆς δυναστείας του, τὸ 
γραμμένο ἀπὸ τὸν Δεληγιώργη ἐπάνω στὸ 
κανόνι. (Στὸ τύμπανο εἴπαν ἄλλοι). 

Στὸ ἐθνολογικὸν βρίσκεται ἡ πέννα μὲ τὴν 
ὁποίαν ὁ ἐξόριστος βασιλεὺς ἀπὸ τὸ πλοῖο 
ὑπέγραψε τὴν προκήρυξή του. 

Ἰδιωτικὰ ἀντικείμενα: Στὸν πύργο τῆς 
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βασιλέων- ἡ κυρία Σερπιέρη κρατεῖ σὰν ἕνα 
εἶδος μικροῦ μουσείου τὴν αἴθουσα τοῦ θρό- 
νου τῆς ᾽Αμαλίας--βρίσκονται: ἡ φουστα- 
νέλλα τοῦ Ὄθωνος, ἕνα σπαθί του, ἕνα φό- 
ρεµα τῆς ᾽Αμαλίας, ἕνα γράµµα τοῦ Ὄθωνος, 
µερικὰ ἔπιπλα. Τὸ κτίριο καὶ ὁ κῆπος δὲν 
ἔχουν ἀλλάξει. 

Στὸ ἐθνολογικὸ μουσεῖο ἐκτὸς ἀπὸ τὸ θρό- 
νο, τὸ στέµµα καὶ τὸ σκῆπτρο βρίσκονται: 
Ἕνα σφραγιστήριον, ἰδιωτικὴ σφραγὶς τοῦ 
Ὄθωνος μὲ 38 διάφορες µετάλλινες παρα- 
στάσεις γιὰ τὸ τύπωµα βουλοκεριῶν κτλ. 
Μαντῆλι τοῦ Ὄθωνος. Χαρτοκόπτης χωρὶς 
λαβή. Ραβδὶ κοκκάλινο μὲ μικρὰν ὀπὴ στὴ 
λαβὴ ἀπὸ τὴν ὁποίαν φαίνεται ἡ εἰκόνα τῆς 
᾽Αμαλίας. Κοντυλοφόρος σµαλτωμµένος. ΤΠο- 
τῆρι σαµπάνιας πολυγωνικοῦ σχήματος, δώ- 
ρεὰ τοῦ Π. Λάμπρου. Δυὸ πέννες- φτερὰ 
χήνας- ποὺ εἶχε τὴν τελευταία νύχτα στὸ 
πλοῖο καθὼς καὶ τρία μολύβια του μὲ τὴν 
µάρκα «| καὶ 6. Ηατάπιιμ». Ἕνα νεανικὸ 
σχέδιο, ζωγραφικὴ μὲ μολύβι, ἀπὸ τὸν ἴδιον 
(1828). Ἡ χαρτοθήκη του. Ἡ φωτογραφία 
ποῦ Ὄθωνος ἀποθαμένου. Τῆς ᾽Αμαλίας ἐν- 
θύµια στὸ ἴδιο μουσεῖο: Τρίχες τῆς κεφαλῆς 
της. Ἕνα κομμάτι ἀπὸ ἄμφια τοῦ παρεκ- 
κλησίου τοῦ βαυαρικοῦ στρατοῦ. Βραχιό- 
λια. Ἕνα µάτσο μικροσκοπικὰ παιγνιόχαρτα. 
Ανθη ἀπὸ τὸ φέρετρό της. Ὅλα δῶρα τῆς 
Ζανθῆς Διαμάντη. Μιὰ ζωντανὴ καὶ ὡραία 


Ζ, Παπαντωνίου-- Όθων 15 


προτοµή της, ἀκρόπρωρο τῆς φρεγάτας «Α- 
µαλία»- ἀτμοδρόμων ΄ «Ἑλλάς». ᾿Αναμνηστι- 
κὸν τῆς ἐπαναστάσεως ἔντυπο μαντῆλι, ἀπὸ 
ἐκεῖνα ποὺ κυκλοφόρησαν μετὰ τὴν Ἱ]]ην 
᾿Οκτωβρίου, μὲ εἰκόνες καὶ μὲ τὸ ποίηµα: 


᾿᾽Αντιπολίτευσις πιστὴ 

κι᾿ ἐφημερίδων φύλλα 
ἔντρομοι σ’᾽ἀπεβίβασαν 

στ᾽ ἀτμόπλοιον ἡ «Ἀκύλλα». 


Ἡ βιβλιοθήκη Σπύρου Λοβέρδου κατέχει: 
Τὸ σπανιώτερο ἀπὸ τὰ πορτραῖτα τοῦ ὌὍ- 
θώνος, ὄρθιου μὲ τὴν ἐθνικὴ στολὴ µέσα στὸ 
βασιλικὸ κῆπο, ἔργο τοῦ Ε’. ΚΙείδεπε]. Ἐπί- 
σης ἑξῆντα βιβλία τῆς ᾽Αμαλίας καὶ τοῦ Ὁ- 
θωνος, τὰ περισσότερα ἑλληνικά, μιὰ ὡραία 
γελοιογραφία του, αὐτόγραφες ἐπιστολές 
του, δυὸ κηροστάτες βαυαρικῆς τέχνης ἀπὸ 
τὸ Ὑραφεῖο του καὶ μιὰ φωτογραφία τῶν 
βασιλέων. μὲ τὸν δοὔκα καὶ τὴ δούκισσα 
τοῦ ΜοπίρεπρίεΓ ποὺ τοὺς φιλοξενοῦν στὰς 
᾿Αθήνας, μαζὶ μὲ τοὺς φουστανελλοφόρους 
ὑπασπιστὰς παρµένους σὲ ζωηρότατη κί- 
νηση-- ἀληθινὸ κειµήλιο. 

Σώζονται ἀκόμη σὲ ἀθηναϊκὰ σπίτια κά- 
ποια ἀντικείμενα καὶ φωτογραφίες. Στὸ Ἱερὸ 
τῆς Αγίας Εἰρήνης διατηροῦνται οἱ θρόνοι 
ποὺ χρησιμοποιήθηκαν ἐκεῖ γιὰ τοὺς βασιλεῖς. 
Μιὰ ὀμπρέλλα τῆς ᾽Αμαλίας ἐδώρησεν ὁ κ.-- 


νο όλ, 


ας, 
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Νικ. Λάσκαρης στὴν µητέρα τοῦ κ. Μιλτ. 
Λιδωρίκη. Τὸ μουσεῖον Μπενάκη ἔχει ποτή- 
ρια καὶ πιάτα τοῦ βασιλέως μὲ τὸ ἀρχικό 
του Ο. 
Ὁ Ὄθων καὶ ἡ τέχνη. ΟὉ ποιητὴς Μπων- 
τελαίρ, στὴ µελέτη του γιὰ τὸν Κωνσταντῖ- 
νον Γκὺς -- τὸ Γάλλο ζωγράφο οὐμοριστι- 
κῶν καὶ ἠθογραφικῶν σχεδίων, πολεμικὸν 
ἀνταποκριτή, ἐθελοντὴ τοῦ ἑλληνικοῦ ἀγᾶ- 
νος σὲ ἡλικία 1δ ἐτῶν, πολεμιστὴ τῆς Κρι- 
µαίΐας, ταξειδιώτη τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Α- 
νατολῆς- περιγράφει ἕνα ἀπὸ τὰ σχέδιά του 
ὡς ἑξῆς: «Ἡ δοξολογία τῆς ἐθνικῆς ἑορτῆς 
τῆς Ἑλλάδος στὴ μητρόπολη--ἐννοεῖ τὴν 
Ἁγίαν Εἰρήνη -υ- τῶν ᾿Αθηνῶν, μᾶς δίνει περί- 
εργο δεῖγμα τοῦ ταλάντου τοῦ Γκύς. Ὅλα 
τὰ µικροκαμωµένα αὐτὰ πρόσωπα, καθένα 
ἀπὸ τὰ ὁποῖα στέκει τόσο καλὰ στὴ θέση 
του, Κάνουν βαθύτερο τὸ διάστηµα τοῦ 
ναοῦ. Ἡ µητρόπολις εἶναι ἀπέραντη καὶ 
καταστόλιστη. Ὁ βασιλεὺς Ὄθων καὶ ἡ 
βασίλισσα, ὀρθοὶ ἐπάνω στὴν ἐξέδρα, φο- 
ροῦν τὸ ἐθνικὸν ἔνδυμα μὲ θαυμαστὴ ἄνε- 
ση. Ὁ βασιλεὺς εἶναι ζωσμένος σὰν τὸ λυ- 
γερώτερο παλληκάρι κι ἡ φουστανέλλα του 
χύνεται μ’ὅλη τὴ φιλαρέσκεια τοῦ ἐθνικοῦ δαν- 
δισμοῦ. Τὸ βασιλέα πλησιάζει ὁ µητροπο- 
λίτης, σκυφτὸ γεροντάκι, μὲ τὴ µεγάλη κάτα- 
σπρη γενειάδα του καὶ τὰ πράσινα µατο- 
γυάλια ποὺ προστατεύουν τὰ µικρά του µά- 


τια, μ'ἕνα χαρακτῆρα ἀνατολικῆς σοβαρό- 
τητος στὸ σύνολό του. Ὅλα τὰ πρόσωπα τῆς 
συνθέσεως αὐτῆς εἶναι αὐθεντικὰ πορτραῖτα, 
χωρὶς νὰ ἐξαιρῆται οὔτε ἡ παράδοξη Γερ- 
µανίδα κυρία τῆς τιμῆς ποὺ παραστέκει τὴ 
βασίλισσα». 

Τὸ πολύτιμο αὐτὸ ἔργο πιθανώτατα ἔχει 
Χαθῆ. "Αν βρισκόταν πουθενὰ θὰ ἦταν εὖὔ- 
τύχηµα γιὰ τὴν ὀθωνικὴ ἱστορία καὶ γιὰ τὸ 
μουσεῖο µας. Δὲν ὑπάρχει στὴν Ἑλλάδα κα- 
νένα σχέδιο τοῦ Γκύς. 
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“Ἡ ἐκχκλησία τῶν Θεατίνων. 
Στὴν κρύπτη τῆς εἶναι θαμμένοι οἱ βασιλεῖς. 


Η ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΚΑΤΟΙΚΙΑ 


Στὴ Λουντβικστράσσε, στὸ μνημειώδη δρό- 
μο τοῦ Μονάχου, ὁ ὁποῖος εἶναι τὸ µεγαλο- 
πρεπέστερο ἔργο τῆς πολεοδομίας τοῦ πα- 
τέρα τοῦ Ὄθωνος βασιλέως Λουδοβίκου, ἡἌ- 
Ψώνεται ἡ ἐκκλησία τοῦ μοναχικοῦ τάγµα- 
τος τῶν Θεατίνων. ᾿Εκεῖ κοιμῶνται ὅλοι οἱ 
βασιλεῖς τῆς Βαυαρίας. Ἡ ἐκκλησία εἶναι βα- 
ρυφορτωµένη ἀπὸ τὶς σπεῖρες, τὰ κιονόκρα- 
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να, τὰ πλαστικὰ κοσμήματα καὶ τὶς συστρο- 
φικὲς κολῶνες τοῦ ρυθμοῦ µπαρόκο. Μὰ ὁ 
Ἕλλην ἐπισκέπτης πολὺ ὀλίγο προσέχει τὸ 
ἐσωτερικό. Βιάζεται νὰ κατεβῇ στὸ ὑπόγειο. 
Οἱ δυὸ πρῶτοι τάφοι ποὺ ἔχουν κάποιο στε- 
φάνι, εἶναι τοῦ Ὄθωνος καὶ τῆς ᾽Αμαλίας. 
Τί κρύο! Τί σκοτάδι! Πόσο αὐτὰ τὰ δυὸ 
μικρὰ κουτιὰ διαφέρουν ἀπὸ κεῖνο ποὺ θέ- 
λησεν ὁ διώκτης των, ὁ ᾽Αχιλλεὺς Παράσχος: 
«Ὑψώσατέ του ἐκ λευκοῦ μαρμάρου µαυσω- 
λεῖον--ἐν µέσῳ τοῦ Νικηταρᾶ, τοῦ Γρίβα, τοῦ 
Γκριζιώτη--πλησίον τοῦ Πετρόμπεη, τοῦ Βό- 
τσαρη πλησίον--ὁ βασιλεὺς μὲ τὸν νεκρὸν 
στρατόν του νὰ ὑπνώττηῃ...... ». ΑΙ πόσο 
στενὰ εἶνἐδῶ γιὰ κεῖνον ποὺ φοβέριζε ν-ᾱ- 
νάψῃ τὴν Ανατολή | Τί μικρὸς χῶρος γιὰ τὸ 
βασιληᾶ τοῦ 24, ἐκεῖνον ποὺ βλέποντας πρὸς 
τὸ Βυζάντιο τὰ ἔβαλε μὲ ὅλη τὴν Εὐρώπη, 
μὲ τὴν ἴδια τὴ Βαυαρία! Τί μικρὸς χῶρος 
γιὰ κεῖνον πού, ἐνῷ τὸν ἱκέτευε τὸ ὕπουρ- 
γικὸ συμβούλιο νὰ ὑποχωρήση καὶ νὰ προ- 
λάβη τὴν καταστροφή, φώναξε στὸ συ- 
νετὸ ὑπουργό του Προβελέγγιο: «Σιφνιε! 
Τί φοβᾶσαι! Ντροπή! Δὲν ὑπογράφω! Νὰ 
µείνης ἐδῶ, νὰ χαθοῦμε ὅλοι |». Τί σκοτάδι 
σ᾿᾽αὐτὸ τὸ ὑπόγειο γιὰ ἕνα ἐξερευνητὴ τῆς 
ἑλληνικῆς γῆς! Τί φυλακὴ γιὰ τὴν ἁμαζόνα 
μὲ τὶς ἀνάερες ἱππασίες της σὲ βράχους φώ- 
τεινοὺς, ἐπάνω ἀπὸ γαλάζιες θάλασσες ποὺ 
τραγουδοῦν τὴν ἑλληνικὴ ἱστορία! Τί κατα- 


230 


δίκη γιὰ τὸ γυιὸ τοῦ βάρδου τῶν Ἑλλήνων, 
γιὰ τὴ γυναῖκα ποὺ ἔχυσε τὰ µάτια της στὴ 
νοσταλγία τῆς ᾿Αθήνας! "χι, αὐτὸ τὸ στε- 
φάνι μὲ τὶς ἀσπρογάλανες Κορδέλλες ποὺ τὸ 
φέρνει ἡ ἑλληνικὴ μνημοσύνη στοὺς δύο τά- 
φους, δὲν εἶναι ἀρκετό. Αν δὲ μποροῦμε νὰ 
τοὺς φέρωμε γιὰ νὰ κοιμηθοῦν ἐδῶ, ἂν πρέ- 
πῃ νὰ µένουν µέσα στὸ ὑπόγειο τῆς ἐκκλη- 
σίας τῶν Θεατίνων, τοὐλάχιστον ἂς ἐξασφα- 
λίσωµε μιὰ ἄλλη μικρὴ µαταιότητα: "Ας 
φροντίσωµε νὰ ἔχουν τακτικὰ οἱ δυὸ μαῦ- 
ρες θῆκες ἀπάνω τους ἕνα νωπὸ μπουκέτο 
ἑλληνικὰ λουλούδια. Τοὺς χρωστοῦν ἕνα 
κάθε χρόνο ἡ ᾿Αττική, ἡ Λακωνία, ἡ Καλαμά- 
τα, οἱ Κυκλάδες, τὸ Μεσολόγγι, τὸ Καρπε- 
νῆσι, οἱ χῶρες ὅπου σκαρφάλωσαν μὲ τὴν 
ἄσπρη συνοδεία τῶν φουστανελλοφόρων των 
γιὰ νὰ ἐξερευνήσουν τὴν ἀναστημένη Ἑλ- 
λάδα, καθὼς κι ἡ Θεσσαλία κι ἡ Μακεδονία 
στοὺς κάµπους τῶν ὁποίων ἐκάλπαζε τὸ 
ἀνυπόταχτο ἄλογο τῆς φαντασίας των]! 
Τὰ ἄνθη πρέπουν καὶ στὰ ὄνειρα καὶ στὰ 
λάθη. Τὰ ἄνθη στὴν ἠθική. Τὰ ἄνθη στὴν 
πλάνη καὶ στὰ δάκρυα. Αὐτὴ ἂς εἶναι ἡ µόνη 
ἀνταμοιβὴ γιὰ τὸ βασιληᾶ τῆς μεγάλης ἰδέας 
καὶ τὴ βασίλισσά του, γιαὐτοὺς ποὺ ἐθέρ- 
µαναν τὴ φαντασία καὶ τὸ συναίσθηµα, γιὰ 
τοὺς δυὸ ἀρχηγοὺς τοῦ ἐλληνικοῦ ρωμαν- 
τισμοῦ | 
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Γιὰ νὰ κριθοῦν οἱ πρῶτοι βασιλεῖς καλλίτερα, τὸ 
βιβλίο τοῦτο εἶναι ἀπαραίτητο νὰ κλείση μὲ µε- 
ρικὰ κείµενα ποὺ φωτίζουν τὴ φυσιογνωμία τους 
καὶ μᾶς δίνουν τὸ περιβάλλον καὶ τὴν ταραγμένη 
τους ἐποχή. Τὰ ἀποσπάσματα αὐτὰ ἀρχίζουν μὲ τὸ 
ὄνομα τοῦ Ἐπ. Κυριακίδη --- δεῖγμα τιμῆς πρὸς τὸ 
συγγραφέα ὁ ὁποῖος πρῶτος ἀντιμετώπισε τὴ δυ- 
σκολία νὰ γράψη μιὰ «Ἱστορία τοῦ Συγχρόνου Ἑλ- 
ληνισμοῦ» συνθέτοντας μὲ τὸν τίτλο αὐτὸν τὸ ἐπι- 
βλητικό του ἔργο, ποὺ εἶναι καὶ θὰ εἶναι πολύτι- 
µος ὁδηγὸς γιὰ τὶς σχετικὲς ἐργασίες. 


Η 6 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1833 


᾽Αφ᾿ ἑνὸς στόλοι τριῶν κραταιῶν δυνάμεων ἐπι- 
δεικτικῶς συνώδευαν τὸν νεαρὸν ἡγεμονίδην, ὅστις 
Ίρχετο νὰ συμπήξῃ ἕνα, θρόνον ἐπὶ τῶν ἐνδοξο- 
τάτων τοῦ κόσμου χωρῶν καὶ ἐπαναγάγη εἰς τὰς 
ἀρχικὰς αὐτῶν ἑστίας τὰ γράμματα, τὰς μούσας, 
τὸν πολιτισµόν, πᾶν ὅ,τι ἀπεδίωξεν ἡ ἀπηνὴς τυ- 
ραννία, ἀφ᾿ ἑτέρου λαὲς ρακενδύτης ἐπιδεικνύων 
τὰ ράκη ὡς τρόπαια πάλης γιγαντώδους, λαὸς 
στυγνὸς ἐκ τῶν κακουχιῶν ἔβλεπε τὴν πραγµά- 
τωσιν ἢ μᾶλλον τὴν ἔναρξιν τῶν πραγµατώσεων 
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πόθων καὶ ὀνείρων τεσσάρων αἰώνων, δεκαοκταετΏ 
πρίγκηπα ἐρχόμενον νὰ περιβληθῇ ἓν τεµάχιον 
τῆς πορφύρας τῶν Κωνσταντίνων...... Οὔτε λαμ- 
πρότης ἑλληνικοῦ στρατοῦ οὔτε χρυσοπόρφυροι 
στολοὶ ἀξιωματικῶν οὔτε ἀδάμαντες αὐλικῶν κυ- 
ριῶν, οὔτε πληθὺς κομψοῦ κόσμου, οὔτε πόλεως 
ἔκτακτος διακόσµησις διέκριναν τὴν ὑποδοχὴν ταύ- 
την, ἀπέριττος ὅμως καὶ πενιχρὰ ἐνεῖχε μείζονα µε- 
γαλοπρέπειαν, ἀνέκφραστόν τινα αἴγλην, ἀναδι- 
δοµένην ἀπὸ τῶν ἐνδόξων ἐκείνων ἀνδρῶν, ὧν ἠδύ- 
νατό τις νὰ µετρήσῃ τὰ ὁστᾶ, ὡς ἐκ τῆς λιποσαρ- 
κίας των, ὄχι ὅμως καὶ τὰς νίκας. 
ΕΠ. ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ 
(Ἱστορία τοῦ Συγχρόνου Ἑλληνισμοῦ). 


Η ΠΡΩΤΕΥΟΥΣΑ ΕΠΙ ΒΑΥΑΡΩΝ 


Ὁ ᾱ. ΩμΙΠ κατὰ τὸ ἔτος 1834 ἀφικόμενος εἰς 
᾿Αθήνας γράφει: «Ἡ ποτὲ μεγαλοπρεπὴς µαρµα- 
ρίνη πόλις ἦτο κατὰ γράµµα σωρεία συντριµµάτων. 
Οἰκτρὰ ἐρείπια πενθίµων καλυβῶν καὶ πενιχρὰ 
τζαμία ἐσχημάτιζον εἶδος ἀγνωρίστων ὄγκων ὥστε 
δὲν ἠδυνάμην νὰ προσανατολισθῶ τὴν διεύθυνσιν 
τῶν ὁδῶν καὶ θέσω σημεῖα, ὅπως δυνηθῶ νὰ ἐπι- 
στρέψω ἐκεῖ ὅθεν ἀνεχώρησα.» 

ὍὉ γράψας τὴν ἱστορίαν τῆς Ἑλλάδος ἀπὸ τῆς 
ἀφίξεως τοῦ "Όθωνος εἰς Ναύπλιον μέχρι τῆς ἆνα- 
βάσεώς του εἰς τὸν θρόνον |. Μασιτίοπ ὑπολογίζει 
εἰς 7.200 τὰς ἐντελῶς κατηρειπωµένας οἰκίας, ὧν 
οἱ καταπεσόντες τοῖχοι εἶχον κατακαλύψη πά- 
σας τὰς ὁδοὺς καὶ καταστήσῃ ἀδιαβάτους, οἱ δὲ 
ἱστάμενοι ὄρθιοι ἠπείλουν κατάπτωσιν. 'Οδὸς δὲν 
ὑπῆρχεν ἐν τῇ κυρίς ἐννοίᾳ τῆς λέξεως, ἀλλὰ µόνον--- 
ἀτραποὶ διὰ σωρῶν χωμµάτων. Οἱ κάτοικοι μόλις ῥ” 

κ. 
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ἀνήρχοντο εἰς 12.000, οἰκοῦντες ταπεινὰς καλύβας, 
οἱ πλεῖστοι μαγειρεύοντες ἐν ὑπαίθρῳ καὶ ἀσκοῦν- 
τες τὰ ἔργα των. “Ἡ πόλις ἐν γένει παρίστα εἰκόνα 
ἀπεράντου πεδίου καταστροφῆς καὶ ἀναστατώσεως. 
Ἐκ τοῦ αὐτοῦ συγγράµµατος µανθάνοµεν, ὅτι, ὅτε 
ἐπρόκειτο νὰ καταληφθῇ ἡ ᾿Ακρόπολις τῶν ᾿Αθη- 
νῶν ὑπὸ δύο βαυαρικῶν ταγμάτων, οἱ μηχανικοὶ 
ἠρνήθησαν νὰ προπορευθῶσιν εἰς ᾿Αθήνας καὶ ἀνα- 
λάβωσιν ἐκ τοῦ προχείρου τὴν κατασκευὴν στρα- 
τώνων καὶ εὕρεσιν καταλυμάτων. Ὅταν δὲ ἦλθον 
τὰ βαυαρικὰ στρατεύματα, δὲν εἶχον ποῦ νὰ στρα- 
τωνισθῶσι. Κατέλαβον τότε ὀλίγας κενὰς νεοδµή- 
τους οἰκίας καὶ εἰσῆλθον διὰ τῆς βίας ὅπου ὑπῆρχε 
καλύβη κατοικήσιµος, ὅπερ ἤγειρε παράπονα τῶν 
κατοίκων κατὰ τῶν ἀξιωματικῶν ἐπὶ ὀλιγωρία. 

Ὁ ἰατρὸς Ρέζερ (1460) Βοεςετ), ὁ τὸν Μάϊον τοῦ 
1834 ἐπισκεφθεὶς τὸ πρῶτον τὰς ᾿Αθήνας, γράφει 
ὅτι µονήρεις τινὲς κομψαὶ οἰκίαι, περικυκλούµεναι 
ὑπὸ λοφίσκων χωμµάτων, λειψάνων ἠρειπωμένων 
οἰκιῶν καὶ χθαμαλῶν καλυβῶν προεξέχουσιν ὑπὲρ 
τὰ τείχη τῆς πόλεως, ὦν τὸ ὕψος δὲν εἶναι πανταχοῦ 
ἴσον. Διεκρίνετο δὲ ὑπὲρ ὅλα ταῦτα ὁ ἀρτιμελὴς 
ναὸς τοῦ Θησέως. Εἰς τὴν πόλιν βαδίζει τις ἀπὸ 
ὁδοῦ εἰς ὁδὸν ὑπεράνω συντριµµάτων καὶ χωμά- 
των ἐρειπίων παλαιῶν καὶ νέων χρόνων, ἐπὶ λει- 

άνων τειχῶν καὶ κατὰ τὸ ἥμισυ πεπτωκότων 
στύλων. Σχεδὸν ἕκαστος αἰὼν διὰ σιδηροῦ ποδὸς 
διελθὼν τὸν χῶρον τοῦτον, σχεδὸν ἕκαστος τῶν 
λαῶν, Ἕλληνες, Ρωμαῖοι, Φράγκοι, Τοῦρκοι, οἵ- 
τινες ἐνέγραψαν διὰ τῆς καταστροφῆς τὸ ὄνομά 
των ἐπὶ τῶν μνημείων τῆς πόλεως, ἀναγνωρίζεται 
διὰ τῶν ἰχνῶν, ἅτινα κατέλιπε. Περὶ τῆς τότε 
ἀγορᾶς τῆς πόλεως, ἢ τοῦ παζαρίου, ὡς ὠνομά- 
ζετο, ὁ Ρέζερ σημειοῖ ὅτι συνέκειτο ἐκ παραγκῶν 
καὶ καπηλείων. 

ΑΝΤ. ΜΗΛΙΑΡΑΚΗΣ 


Η ΑΝΤΙΒΑΣΙΛΕΙΑ 


Καὶ τὰ μὲν πρῶτα σπέρματα τῆς διχονοίας 
κατεβλήθησαν ὑπὸ γυναικῶν µεταδοθέντα δὲ καὶ 
εἰς τοὺς ἄνδρας μετὰ τοσαύτης ὀξύτητος ἀνεβλά- 
στησαν καὶ εἰς τοιαύτην περιῆλθον περιπλοκὴν 
ὥστε καὶ τότε, ὅτε διὰ τὴν θέσιν καὶ τὰς σχέσεις 
παρέστην µάρτυς, καὶ σήµερον, συλλέγων τὰς ἆνα- 
µνήσεις µου, ἀδυνατῶ νὰ εὕρω Λλεπτὴν κἄν ᾱ- 
κραν µίτου ἵνα ὁδηγηθῶ εἰς ἀνίχνευσιν τῆς ἆλη- 
θείας. Δὲν ἀπετέλουν δὲ οἱ πέντε ἀντιβασιλεῖς τὰ 
µόνα πρόσωπα τοῦ δράµατος ἀλλὰ καὶ αἱ γυναῖ- 
κες καὶ οἱ Ὑραμματεῖς αὐτῶν καὶ οἱ πρέσρεις καὶ 
οἱ Ὑραμματεῖς τῶν πρέσβεων καὶ ἀξιωματικοὶ 
βαυαροί: κατὰ παράβασιν δὲ τῶν ὅρων τῆς δρα- 
ματικῆς ἑνότητος καὶ αἱ πόρρω τῆς Ἑλλάδος αὐλαὶ 
καὶ κυβερνήσεις. 

ὍὉ μὲν Μάουρερ, ὁ ᾿Εὔδεν καὶ ὁ "Αβελ κατακρί- 
νονται ὡς ὑπερβαλλόντως ρωσσίζοντες' καὶ ὅμως 
ἦσαν οἰκειότατοι τοῦ προέδρου τῆς Γαλλίας καὶ 
ὑπεστηρίζοντο ὑπ) αὐτοῦ, ὁ δὲ ᾽Αρμανσώλ κατη- 
γορεῖται ὡς ἀγγλιστής. Οἱ μὲν πρῶτοι πλειοψη- 
φοῦντες ἀγωνίζονται νὰ ὑποστηρίξωσι τὸν πρό- 
εδρον, οὗτος δὲ μειοψηφῶν καταρραδιουργεῖ ἐκεί- 
νους'οἱ πρέσβεις ἐκλαμβάνουσι φίλους τοὺς ἐχθρούς, 
ἐχθροὺς δὲ τοὺς φίλους ἑλληνιστὴς Γερμανὸς ὁ 
ΦρασικλῆςἘ συντάττει ἐν τῇ διαλέκτῳ τοῦ Δημο- 


ες Γερμανὸς Ἑλληνιστὴς καὶ Λατινιστὴς ποὺ ἦρθε μὲ τὸν 
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σθένους καὶ τοῦ ᾿Ισοκράτους μετὰ πολλῶν γὰρ 
καὶ ἔοικε καὶ πρῶρακαὶ ἐπιρρώννυμι 
καὶ οὐ ῥάδιον ἀναφορὰς πρὸς τὸν αὐτοκρά- 
τορα τῆς Ρωὠσσίας καὶ τὸν βασιλέα τῆς Βαυαρίας, 
µαστίζων τοὺς τρεῖς καὶ ἐξυμνῶν τὸν ἕνα: ὁ πρέ- 
σβυς τοῦ ᾿Αρείου μαίνεται, ὥς καταδιωκομένῃης 
τῆς Ρωσσικῆς µερίδος ὁ Κολοκοτρώνης, ὁ Πλα- 
πούτας, ὁ Γενναῖος, ὁ Καλλέργης, ὁ Γρίβας, ὁ Μα- 
µούρης, ὁ Κριεζῶτος, ὁ Τζαβέλλας καὶ ἄλλοι καθ- 
ειργνύονται». 
Ν. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ 
(Ἱστορικαὶ ἀναμνήσεις). 


«Ὁ χρηστότατος βασιλεύς µας θέλει εὑρεθῃ εἰς 
ἀνάγκην πρὶν θεραπεύσῃ τὰς πληγὰς τοῦ ἔθνους, 
ὅσας ἄφησεν εἰς αὐτὸ ἡ ἐπανάστασις καὶ ἡ παρελ- 
θοῦσα ἀναρχία, νὰ ἰατρεύστ τὰ πάθη τὰ ὁποῖα 
ἄφησε εἰς τὴν Ἑλλάδα ἡ ἀναξιότης, διὰ νὰ μὴν 
εἰπῶ τί ἄλλο, τῶν ἐπιτρόπων του». 

ΣΠ. ΤΡΙΚΟΥΠΗΣ 
(Ἐπιστολή του στὸ Μαυροκορδᾶτο). 


Κατεδείχθη τότε τὸ καίριον κακὸν ὅτι τῆς νοµο- 
θεσίας ἐκείνης ἡ γλῶσσα καὶ οἱ πολυάριθμοι ὅροι 
οἱ ληφθέντες ἢ νεωστὶ δημιουργηθέντες ἔκ τε τῆς 
γερμανικῆς καὶ γαλλικῆς δικανικῆς φρασεολογίας ἦ- 
σαν ἀκατανόητοι εἴς τε τὸν λαὸν καὶ εἰς τὸ προσω- 
πικὸν τῶν δικαστηρίων, καὶ ὡς ἐκ τούτου ἐντελῶς 
ἄχρηστοι. Η τοῦ Μάουρερ νομοθετικὴ ἀξία τῶν ἔρ- 
γων αὐτοῦ δὲν δύναται βεβαίώς νὰ ὑποτιμηθῆ, 
καὶ πρὸ πάντων µέγα προτέρηµα εἶναι, ὅτι µα- 
κρὰν οἰασδήποτε ἀπομιμήσεως γαλλικῶν θεσμῶν, 
ὁποῖοι ἤδη εἶχον εἰσβάλει ἐν Ἑλλάδι, ἐστηρίχθησαν 
ἐπὶ τῆς παλαιᾶς γερμανικῆς παραδόσεως καὶ κα- 
τέβαλλον πᾶσαν προσπάθειαν νὰ συνδυάσωσι 


τὴν γερμανικὴν βαθύτητα μετὰ τῆς ἑλληνικῆς 
ἁπλότητες. Καὶ αὐτὸς ὁ βαθὺς κριτικὸς Φίνλαιῦ 
ἐγκωμιάζει τὸν Γερμανὸν καθηγητήν, ὅτι εἰς χώ- 
ραν, ἔνθα ἐπὶ μακροὺς αἰῶνας ἡ αὐθαιρεσία µόνον 
ἦπο γνωστή, Καθίδρυσε ταχέως καὶ δραστηρίως 
τὴν ὑπάτην τοῦ νόµου ἰσχὺν διὰ τῶν νομικῶν 
του ὀργανισμῶν. ᾿Αφ΄ ἑτέρου ὅμως δὲν δύναταί τις 
νὰ παρίδῃ ὅτι ἡ νοµοθεσία τοῦ Μάουρερ εἶχεν 
ἰδανικήν τινα μᾶλλον παρὰ .πρακτικὴν ἀξίαν καὶ 
ὅτι ἐξεδόθη ἔχουσα ὑπ ὄψει τὸ ἀφηρημένον μµέλ- 
λον καὶ μεγάλην τινὰ καὶ ἰσχυρὰν Ἑλλάδα, ὡς λέγει 
αὐτὸς ὁ Μάουρερ, ἢ Νεφελοκοκκυγίαν τινά, ὅπως 
θὰ ὠνόμαζεν αὐτὴν ὁ ᾿Αριστοφάνης, οὐχὶ δὲ τὴν 
πραγµατικήν, μικρὰν καὶ πτωχὴν Ἑλλάδα. 
ΜΕΝΔΕΛΣΟΝ ΜΠΑΡΤΟΛΝΤΙ 


ΧΑΡΑΚΤΗΡΙΣΜΟΣ ΤΟΥ ΟΘΦΩΝΟΣ 
ΚΑΙ ΤΗΣ ΑΜΑΛΙΑΣ 


«Ὁ βασιλεὺς Ἴ"Ὄθων εἶχεν ἐπιστημονικωτάτην 
παιδείαν, αὐστηροτάτην ἠθικήν, δεξιὸν νοῦν, ἔκ- 
τακτον ὀξύνοιαν Καὶ μεγάλην φιλοπονίαν, ἦτο φι- 
λοδίκαιος, εὐγενέστατος τοὺς τρόπους. ᾿Εσπούδασε 
καὶ ἔμαθε ἐν ταῖς ἐλαχίσταιςλεπτομερείαις αὐτῶν τὰς 
ἀνάγκας καὶ τὴν ὑπηρεσίαν τοῦ κράτους καὶ τοὺς 
χαρακτῆρας πάντων τῶν πολιτευομένων. Τοὺς 
νόµους καὶ τοὺς κανονισμοὺς πασῶν τῶν ὑπηρεσιῶν 
κάλλιον ἐγνώριζεν, οὐ µόνον αὐτῶν τῶν ὕπουρ- 
γῶν, ἀλλὰ καὶ αὐτῶν τῶν εἰδικῶν ὑπαλλήλων. 
᾿Επὶ 22 ἔτη ἐργασθεὶς ἐν τῷ ὑπουργείῳ τῶν ἜἘ- 
ξωτερικῶν, ὅπερ, ὥς ἐκ τῆς ὑπηρεσίας του, εὗρί- 
σκετο εἰς ἐγγυτάτην ἐπαφὴν μὲ τὴν βασιλείαν, 
λαβὼν καί τινας εὐκαιρίας νὰ ἐργασθῶ ἀπ᾿ εὐθείας 
μετ᾽ αὐτοῦ, ἐσχημάτισα τὴν γνώμην ὅτι ἦτον ὁ 


240 


Καλλίτερος τῆς Ἑλλάδος διπλωμάτης καὶ ὅτι κα- 
τεῖχε τὴν διπλωματικὴν ἐθιμοταξίαν καὶ λεπτότητα 
ὅσον ὀλίγοι καὶ αὐτῶν τῶν εὐρωπαίων διπλω- 
ματῶν. ᾿Ηγάπα εἰλικρινῶς τὴν Ἑλλάδα καὶ ἐφλέ- 
γετο ὑπὸ τοῦ μεγαλείου αὐτῆς, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ 
δύναται νὰ φθάνῃ μέχρις αὐτοῦ. ἘΕλαττώματα αὖ- 
τοῦ διέγνων δύο, πρῶτον μὲν ὅτι ὁ νοῦς αὐτοῦ, καί- 
τοι θεωρητικός, ἐσκοτίζετο προσκολλώµενος, ὅσον 
δὲν ἔπρεπεν, εἰς τὰς τελευταίας λεπτοµερείας καί, 
συγχέων τὰς ἰδέας του, τὸν ἐστέρει τῆς ἀναγκαίας 
πρωτοβουλίας καὶ ἑτοιμότητος ἐν ταῖς κρισίµοις 
περιστάσεσι’ δεύτερον δέ, ὅτι ἤτο φιλύποπτος καὶ 
δύσπιστος, ὅπερ ἠλάττωσε κατὰ πολὺ τὸν ἀριθ- 
μὸν τῶν φίλων του καὶ τὸν ἐστέρησε πολλάκις 
τῶν εἰλικρινῶν αὐτῶν συμβουλῶν. Ἴσως δὲ τὸ 
ἐλάττωμα τοῦτο ἀπέκτησεν ἐξ ἡμῶν, οἵτινες, 
κακολογοῦντες ἀλλήλους, ἀπεσπῶμεν ἀπὸ τὸν 
νοῦν του τὴν ἀξιοπιστίαν». 
|. ΣΠΗΛΙΩΤΑΚΗΣ 


Ὃς τις εἶδε τὸν Ὄθωνα κύπτοντα ἀπὸ πρωΐας 
µέχρι νυκτὸς τὴν κεφαλὴν ἐπὶ ἐγγράφων, ὡς ἄλ- 
λος γεωργὸς ἀροτριῶν καὶ κάθιδρος, ἐξεγειρόμενον 
δύο ἢ καὶ τρεῖς ὥρας πρὸ τῆς αὐγῆς ἵνα ἀναλάβῃ 
τὴν ἐργασίαν, ὅτε, φειδόµενος τῶν ὑπηρετῶν καὶ 
τὸν καφὲν αὐτοῦ παρεσκεύαζε µόνος, ἀνερευνῶντα 
καὶ συζητοὔντα μετὰ τῶν ὑπουργῶν καὶ περὶ 
τῶν ἐλαχίστων, ἀποφεύγοντα πᾶσαν σχεδὸν διά- 
χυσιν, ἵνα μὴ κατατρίβη τὸν χρόνον εἰς ἀντικεί- 
µενα ἀλλότρια τῆς ὑπηρεσίας, αὐτὸς βεβαίως ἐ- 
πείσθη περὶ τῆς εὐσυνειδησίας μεθ’ ἧς ἰχνηλάτει 
τὴν ἀλήθειαν, ἵνα μὴ ζημιωθῶσι τὰ δηµόσια ἢ μὴ 
πάθωσιν ἰδιωτικὰ συμφέροντα, ἐπείσθη ὅτι ἀνεκή- 
ρυττεν ὅλην καὶ µόνην τὴν ἀλήθειαν ἐκεῖνος, ὅς τις 
ἀποτεινόμενος πρὸς τὸν λαὸν τὴν 17 Φεβρουαρίου 
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Ζ. Παπαντωνίου- Ὄθων 16 


1862 μετὰ τὴν καταστολὴν τῆς ἐν Ναυπλίῳ ἀν- 
ταρσίας, ἔλεγεν ὅτι «Οὐδεὶς λογισμὸς ξένος τῶν 
συμφερόντων σας προσήγγισε τὸν νοῦν µου». 
Ναἱ μὲν ὑπῆρξε λεπτολόγος ἀλλ᾽ ἡ λεπτολογία 
ἐμαρτύρει τὴν ἀγάπην πρὸς τὴν δικαιοσύνην, 
ἅμα δὲ καὶ τὴν ἀκάματον ἐπιμέλειαν, μεθ’ ἧς ἐκοπία 
πρὸς κατάκτησιν δόξης οὐχὶ δεσπότου, ἀλλ᾽ εὐ- 
εργέτου. 
Ν. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ 
(Ἱστορικαὶ ᾿Αναμνήσεις). 


Μεγίστην μοὶ ἐνεποίησεν ἐντύπωσιν ἡ Βασίλισσα. 
᾿Εκτάκτως ὡραία, ἂν καὶ ὄχι εἰς τὴν πρώτην νεό- 
τητα, πρέπει νὰ ἔχῃ τὰ τριάκοντα τέσσερα ἔτη 
ἤδη, ἀλλὰ θαυμασία τὴν ὄψιν. Μετρίου ἀναστή- 
µατος καὶ ὀλίγον εὐτραφής, ἀλλ᾽ ὡς ἐκ τῆς µεγαλο- 
πρεπείας τοῦ ὕφους καὶ τοῦ παραστατικοῦ φαί- 
νεται γιγάντειον ἀνάστημα ἔχουσα, τοὺς ὀφθαλμοὺς 
βαθυκυάνους, ἀλλ’ ὄχι γλυκεῖς, ὅπως συνήθως οἱ 
γαλανοὶ ὀφθαλμοὶ ἔχουσι τι τὸ ἀγγελικὸν εἰς τὸ 
βλέμμα- οὐδόλως' ὁ ὀφθαλμὸς σπινθηροβολεῖ, ᾱ- 
στράπτει καὶ διαπερᾶ, ἀλλὰ δὲν θέλγει’ ἔχει ὥραιό- 
τατον στόµα καὶ ὀδόντας, γελᾷ δὲ χαριέστατα' 
σπανίως εἶδον γέλωτα τοιοῦτον ἄνευ οὐδενὸς 
μορφασμοῦ, μὲ ἐλαφρῶς δακρύοντας τοὺς ὀφθαλ- 
μοὺς καὶ ὡς μέλπος ἔχοντα διαφόρους λαρυγγι- 
σµούς, καὶ προκσλοῦντα τὴν εὐθυμίαν, ἡ ὁποία 
εἶναι, παρατηρῶ, ἡ βάσις τοῦ χαρακτῆρος της' 
ἔχει τὴν χεῖρα ἀρκετὰ καλήν, ἀλλ᾽ ὄχι καὶ ὡραίαν, 
καὶ πρὸς ἀντιστάθμισμα διὰ τὴν στέρησιν ὡραίας 
χειρὸς ἡ φύσις τῇ ἐχάρισε τὸν πόδα τέλειον, µι- 
κροῦ παιδός. ᾽ωμίλησέ µοι περὶ πολλῶν ἀντικει- 
µένων. μετὰ πολλῆς σαφηνείας, καὶ φαίνεται κατέ- 
χουσα γνώσεις πολλάς, ἃς ἀπέκτησεν ἀπὸ ἀνα- 
γνώσεων καὶ οὐχὶ ἐκ μελετῶν. Οὐδεμίαν δὲ τάσιν 
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ἔχει πρὸς τὰ λεγόμενα γυναικεῖα ἔργα, καὶ ἐνῶ 
ὁμιλεῖ περὶ μουσικῆς καὶ ζωγραφικῆς, ὥς ἄνθρωπος 
κατέχων τὰ δύο ταῦτα, μὲ ἔκπληξίν µου κατόπιν 
ἐνόησα, ὅτι δὲν ἐγγίζει τὸν δάκτυλον εἰς τὸ κύµβα- 
λόν της, ὅτι τοῦτο γίνεται ἡ προσφιλὴς κατοικία 
τοῦ ψιττακοῦ καὶ θήκη πλήθους γλυκισµάτων 
καὶ ὀπωρῶν. Τὸ ἴδιον συμβαίνει καὶ διὰ τὴν ζω- 
γραφικήν, δὲν τῇ διαφεύγει τι ἐκ τῆς ἱστορίας τῆς 
ζωγραφικῆς καὶ τῶν μεγάλων καλλιτεχνῶν, καὶ 
αἰσθάνεται καὶ κρίνει τὰ ὡραῖα ἔργα, ἀλλὰ δὲν εἶναι 
εἰς κατάστασιν νὰ Χαράξῃ τὴν ἁπλουστέραν γραμ- 
µήν, καὶ δι’ ἀνεπιτηδειότητα καὶ δι ἔλλειψιν ὕπο- 
μονῆς. Ἔχει ὅμως μεγάλην τάσιν πρὸς τὰ ἀνδρικὰ 
ἔργα, ἵππεύει ὡς ὁ καλύτερος ἀξιωματικὸς τοῦ 
ἱπητικοῦ, ἐργάζεται εἰς τὸν κῆπον ὡς ὁ καλύτερος 
βοτανικός, ἀντέχουσα ἐπὶ ὥρας εἰς τὸν καύσωνα 
τοῦ ἡλίου καὶ εἰς τὴν δριµύτητα τοῦ Ψύχους. Τὸ 
κύριον µέλημά της εἶναι νὰ παρουσιάζῃ εἰς τοὺς 
ξένους τὴν Ἑλλάδα ὑπὸ τὴν πλέον εὐνοϊκὴν ὄψιν, 
ἐκθειάζουσα μετὰ τῆς µεγαλνυτέρας εὐγλωττίας 
τὴν νοημοσύνην, τὸν ἵπποτισμόν, τὴν ἀνδρείαν, 
τα ἄπειρα πλεονεκτήματα τῶν Ἑλλήνων, σεµνυ- 
νοµένη ἐπὶ τούτῳ καὶ δικαίως, καθὼς καὶ τὸ κλῖ- 
μα, τὴν φύσιν, τὸ ἔνδυμα, τὰ πάντα. Επίσης µέ- 
ληµά της σπουδαῖον εἶναι ἡ πολιτική: ἀλλ᾽ ἄρά 
γε ἐπιτυγχάνει πάντοτε; πολλοὶ θνητοὶ ἔπαθον 
πτῶσιν δεινὴν εἲς τὸ ὁὀλισθηρὸν τοῦτο ἔδαφος' 
πόσον μᾶλλον αἱ θνητα(. . 


(ἸΑνέκδοτοι ἐπιστολαὶ '᾿Ελβετίδες περιηγητρίας 


τὸ ἔτος 1549). Ἱστορικὸν ἐράνισμα «Ὁ βασιλεὺς 
Ὄθων», μετάφρ. ᾿᾽Ανωνύμου). 


--«Οὐσίσκα ὀνομάζεται τοποθεσία, ἢ χωρίον ἐπὶ 

τῶν µεθορίων τῆς Σερβίας καὶ τῆς Τουρκίας, ἔνθα 
’ ς ͵ ν 2 ΔΝ ε) -. 

σταθμεύουσιν ἑκατέρωθεν μικρὸς ἀριθμὸς ἀνδρῶν. 
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Εἶχον δὲ λάβῃ ἀπὸ τῆς προτεραίας τὴν εἴδησιν ὅτι 
οἱ στρατιῶται καὶ τῶν δύο μερῶν, συσπένδοντες 
τῷ Βάκχῳ, ἦλθον εἰς λόγους, ἀλλ” ὅτι παρεµβάντες 
οἱ ἀξιωματικοὶ διέλυσαν τὴν ἀναίμακτον ἔριδα».-- 
«Εἰς τὴν Οὐσίσκαν, ἀπήντησα πρὸς τὴν βασίλισσαν, 
ἐλογομάχησαν Σέρβοι καὶ Τοῦρκοι στρατιῶται 
ἕνεκα µέθης' ἡ δὲ λογομαχία κατεστάλη εὐθύς, 
Δὲν ἀνεγνώσατε τὰ χθεσινὰ γράµµατα;»--«Ἠλθον 
νεώτερα! εἰδήσεις» εἶπε' καὶ ἔρριψε θριαμβευτικῶς 
ἐπὶ τῆς τραπέζης ἐπιστολήν, φέρουσαν τὴν ὑπο- 
γραφὴν τοῦ Μανάκη καὶ λέγουσαν ὅτι ὁ σερβικὸς 
στρατὸς εἰσέβαλεν εἰς τὴν Τουρκίαν καὶ ὅτι συνε- 
κροτήθη ἤδη περὶ Οὐσίσκαν ἡ πρώτη μάχη. 

--Καὶ πῶς ἦλθεν ἡ εἴδησις; ἠρώτησα. 

--Διὰ τοῦ τηλεγράφου. 

Σημειωτέον δὲ ὅτι τότε εἷς µόνος τηλέγραφος συν- 
έδεε τὴν Ἑλλάδα μετὰ τοῦ ἐξωτερικοῦ, ὁ ἀπὸ ΤΠει- 
ραιῶς εἰς Σῦρον, Χίον καὶ Ἑλλήσποντον ὑὕπο- 
βρύχιος. 

-«Τοῦ τηλεγράφου τὸ σύρμα ἑκόπη πρὸ πολλοῦ 
ἀπήντησα καὶ ἐπειδὴ ἡ ἑταιρία, εἰς ἣν ἀνήκει, ζη- 
τεῖ ὑπερβολικὸν καθ᾽ ἡμᾶς ποσὸν χάριν ἐπισκευῆς, 
μένει πρὸς τὸ παρὸν ἄχρηστος' διὰ τίνος λοιπὸν 
τηλεγράφου διεβιβάσθη;» 

Καὶ ἡ βασίλισσα, ἐνατενίσασα εἰς ἐμὲ ὡς κεραυνό- 
πιληκτος, ἐσιώπησε, ἐδάκρυσε καὶ ἀπεχώρησε' διότι 
τὸ γλυκύ, τὸ ἐρατεινόν, τὸ οὐράνιον ὄνειρον τῆς 
νέας Τελεσίλλης;, ὃ πολλοὶ ὑπέθαλπον καὶ ἀνεθέρ- 
µαινον χαριζόµενοι ἢ ἀπατώμενοι, διελύθη ἐν ᾱ- 
καρεῖ, ἐνῷ πρὸ ὀλίγων ἔτι ἡμερῶν ὁ ἐπὶ τῶν Ἔ- 
ξωτερικῶν τῆς Γαλλίας ὑπουργὸς Θουβενὲλ διε- 
µήνυσε πρὸς τοὺς βασιλεῖς: 6η αναΠί| 


Ν. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ 
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Ὁ μὲν λαός, ἐπὶ τοῦ ὁποίου ἐκλήθη νὰ βασιλεύσῃ 
ὁ ὌὌθων, καίτοι ὑπὸ μεγάλων περικυκλούμενος 
ἀρετῶν, ἐστερεῖτο, ὡς ἐκ τῆς μακρᾶς δουλείας, πᾶ- 
σαν ἰδέαν περὶ ἐννόμου τάξεως καὶ ἐν τῇ διανοία 
αὐτοῦ συνέχεε τὴν ἰδέαν τῆς πολιτικῆς ἐλευθερίας 
πρὸς τὴν ἀναρχίαν' οἱ δὲ πολιτικοὶ ἄνδρες, οἱ πλεῖ- 
στοι, ἕνεκα τῶν ἰδίων αὐτῶν συμφερόντων διε- 
στρέβλουν τὴν δηµοσίαν γνώμην διαθρύπτοντες 
τὰς ὀρέξεις τοῦ λαοῦ, ἀντὶ νὰ καταβάλωσι πᾶσαν 
προσπάθειαν ὑπὲρ τῆς πολιτικῆς αὐτοῦ καὶ κοι- 
νωνικῆς διαπαιδαγωγήσεως. Οὐδενὸς ἐφείδοντο ὅ- 
πλου οἱ περὶ τῆς ἐξουσίας ἐρίζοντες, πρὸς ἐκπολέ- 
µησιν τῶν ἀντιθέτων' µετέδιδον εἰς τὸν λαὸν τὰς 
παραβολωτέρας ἰδέας, ἐποιοῦντο τὰς μᾶλλον ἆβα- 
σίµους ὑποσχέσεις καὶ ἐτάνυον βέλη συκοφαντίας 
ἰοβόλα κατὰ τῶν ἐν τῇ ἐξουσίᾳ ἀνταγωνιστῶν. 
Εἰς ἐπίμετρον, ἡ τάξις τῶν ἀγωνιστῶν ἡ ἀποτελέ- 
σασα ἐν εἶδος στρατιωτικῆς ἀριστοκρατίας, μετὰ 
τὴν ἵδρυσιν τοῦ βασιλείου, ἀναμιχθεῖσα εἰς τὴν 
πολιτικὴν καὶ τὴν κομματικὴν διαπάλην ἐπηύξησε 
τὸ κακόν’ οἱ ἄνδρες οὗτοι ἀναμφιλέκτως σαν 
φιλοπάτριδες, καὶ τὴν φιλοπατρίαν αὐτῶν ἐπεδεί- 
ξαντο κατὰ τὸν ὑπὲρ τῆς ἀνεξαρτησίας ἀγῶνα 
διὰ τῶν λαμπρῶν ἐκείνων κατορθωµάτων των' 
στερούµενοι ὅμως ἐκπαιδεύσεως καὶ ἐκ κληρονοµι- 
κότητος ὀρεσίβιοι, καθὸ τέκνα γενεῶν, αἴἵτινες 
διετέλεσαν ἐπὶ τέσσαρας αἰῶνας ἐν διηνεκεῖ περίπου 
πρὸς τὸν κατακτητὴν πάλη, δυστρόπως εἶχον πρὸς 
τὴν ἀπαιτουμένην πειθαρχίαν καὶ πρὸς τὸν τα- 
κτικὸν διοργανισμὸν τῶν τῆς πολιτείας πραγµά- 
πων' θεωροῦντες τὴν ἵδρυσιν τοῦ βασιλείου ἆπο- 
κλειστικὸν ἔργον τῶν ἰδίων πράξεων αὐτῶν εἶχον 
µεγίστας ἀξιώσεις, διότι ἕκαστος αὐτῶν ἐφρόνει 
ὅτι τῶν ἄλλων ὑπερέβαλεν ἐν τῇ ὑπὲρ τῆς πατρίδος 
ἀφοσιώσει, καὶ ἑπομένως πᾶσαν τῶν ἄλλων προ- 
αγωγὴν ἐθεώρει ὡς προερχοµένην ἐξ ἀδικήματος 
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τελεσθέντος ὑπὸ τῆς βασιλείας κατ’ αὐτοῦ: ἐκ τῆς 
καταστάσεως ταύτης ἐπήγασαν πᾶσαι σχεδὸν 
αἱ στάσεις αἱ διαταράξασαι τὴν βασιλείαν τοῦ Ὅ- 
θωνος, ὅστις ὑπέστη τὰ πάνδεινα ἐν µέσῳ τῶν τε- 
ταραγµένων ἐκείνων πνευμάτων, τῶν ἀντιμαχο- 
µένων συµφερόντων, τῶν προσωπικῶν ἀντιζηλιῶν, 
τοῦ κοινωνικοῦ ἐκείνου κυκεῶνος, οὗ τέλος καὶ θῦὔμα 


ἔπεσεν. 
ΕΠ. ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ 


(Ἱστορία τοῦ συγχρόνου Ἑλληνισμοῦ). 


Ἡ βασίλισσα εἶχεν ἀκριβῶς ὅ,τι ἔλειπεν ἀπὸ τὸν 
βασιλέα. ᾽Ακοὴν ὀξυτάτην, εὐφράδειαν καταπλη- 
κτικὴν καὶ φυσικῶς ὀξεῖαν καὶ εὔστροφον τὴν ἀν- 
τίληψιν. 

Γ. ΤΣΟΚΟΠΟΥΛΟΣ 
(Ἡ βασίλισσα ᾽Αμαλία) 


ΟΙ. ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΚΑΙ Η ΧΟΛΕΡΑ ΤΟΥ 1854 


Πάντα ἦσαν φρικαλέα' καὶ ἡ σιωπἢὴ καὶ τῶν πο- 
δῶν σου ὁ κρότος ὁ ἀνορθώνων τὰς τρίχας σου’ 
ὡς καὶ τοῦ οὐρανοῦ τὸ φῶς περιεχεῖτο ὠχρὸν καὶ 
ἀλαμπὲς εἰς τὴν γῆν. Τὴν πρωΐαν µόνον, ἐνίοτε 
δὲ καὶ τὴν ἑσπέραν, προσέβαλλε τὰς ἀκοὰς ὡς 
Ὑόος βαθύς, ὁ πένθιµος τριγμὸς τῶν φορείων, ἅ- 
τινα βαρέως καὶ βραδέως ἐλαυνόμενα, ὡδήγουν 
σωροὺς ἀσαβανώτων, πολλάκις δὲ καὶ γυμνῶν 
νεκρῶν πρὸς λάκκους, εἰς οὕς ρίπτοντες τὰ σώματα 
οἱ νεκροθάτται, ὡς λίθους ἀργούς, κατεκάλυπτον 
δι’ ἀσβέστου ὡς διὰ σινδόνης νεκρικῆς. Ενίοτε δ᾽ 
ἔβλεπες καὶ ρακενδύτην γέροντα Ἱερέα, ὅς τις κρα- 
τῶν σταυρὸν καὶ μόλις κινῶν τὰ χείλη ἐπορεύετο 
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μακρὰν πρὸ τοῦ φορείου. Νόμους, ἀστυνομίαν, νο- 
σοκομεῖα, ἰατρούς, πάντα καὶ πάντας εἶχον παρα- 
λύσει ὁ φόβος καὶ ὁ θάνατος, ὑπουργοὶ δὲ καὶ νο- 
µάρχης καὶ πολλοὶ τῶν δηµοσίων λειτουργῶν, 
καταλιπόντες αὐτογνωμόνως τὰς θέσεις αὐτῶν, 
κατέφυγον εἰς ὄρη καὶ νήσους ἀμειφθέντες μάλιστα 
διὰ τὴν παράβασιν τοῦ καθήκοντος διὰ παραοήµων 
ὑπὸ προσωποληπτούσης ἐξουσίας' οὐδ’ ὁ θάνατος 
ἀφοπλίζει τὰ πάθη! Οἱ Ἱερεῖς τοῦ Ὑψίστου κατε- 
λήφθησαν ἄνευ ποιµνίων καὶ τὰ ποίµνια ἄνευ ποι- 
µένων. Εἰς τὴν μεγάλην ἀγοράν, εἰς τὴν πλατεῖαν 
τοῦ 'Αγίου Παντελεήμονος, εἰς τὴν Ἑρμαιόλειον 
συµβολήν, ὅπου πρὸ μικρού ἔθαλλεν ἡ ζωή, 
οὐδὲ πνοὴ ἠκούετο' ὁ βόµβος µόνον τῶν μυιῶν 
καὶ ἄλλων ἐντόμων ἔπληττε τὰς ἀκοὰς τοῦ µονή- 
ρους διαβάτου καὶ μόνοι οἱ βασιλεῖς ὡς καὶ δύο τῶν 
ἑταίρων τῆς ἐπὶ τῶν χολεριώντων πολυμελοῦς 
ἐπιτροπῆς διασχίζοντες καθ᾽ ἑκάστην τὴν πόλιν 
παρεμύθουν καὶ ἐνεθάρρυνον τοὺς δυσέλπιδας. 
Ν. ΔΕΑΓΟΥΜΗΣ 
(Ἱστορικαὶ ἀναμνήσεις). 


ΜΕΤΑ ΤΗΝ ΕΞώΣΙΝ 


Τοσοῦτον δὲ εἶχε κορυφωθῆ τὸ κατὰ τοῦ ἐξω- 
σθέντος βασιλικοῦ ζεύγους μῖσος τινῶν ὥστε καὶ 
αὐτὰ τὰ ὀνόματα "Ὄθων καὶ ᾽Αμαλία, ἅτινα ἦσαν 
κοινότατα ἐν Ελλάδι πρὸ τῆς ἐξώσεως τόσον 
παρὰ τοῖς ἀνθρώποις ὅσον καὶ τοῖς πλοίοις, ἁτ- 
µοπλοίοις, λέμβοις, καταστήῆµασι, πλατείαις ἐξ- 
ηλείφθησαν καὶ µετωνομάσθησαν διὰ καταλλήλων 
ἐθνικῶν ὀνομάτων. Διηγοῦνται δὲ μάλιστα ὅτι 
πολίτης τις "Όθων καλούμενος µετωνομάσθη Κω- 
στῆς, ἵνα μὴ τυχὸν οἱ φίλοι καλοῦντες αὐτὸν διὰ 
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τοῦ πρώτου ὀνόματος ἀναμιμνῄσκωνται τῆς ἐκ- 
πεσούσης δυναστείας. Ἡ πλατεῖα Ὄθώνος µετω- 
νοµάσθη "Ὁμονοίας, ὣς καὶ ἡ ἐν Πειραιεῖ, ἀφ᾿ ἧς 
κατεβίβασαν τὴν ἐπὶ στήλης προτομὴν τοῦ βασι- 
λέως καὶ ἔθηκαν τὴν τοῦ Θεμιστοκλέους, µετώνο- 
µάσθη Θεμιστοκλέους, ὁ δῆμος ᾿Οθωνουπόλεως 
(Καρύστου) ἀπέβαλε τὴν προσωνυµίαν ταύτην, 
µείναντος, οὐκ οἶδα ὅπως, µόνον τοῦ τῆς ᾽Αμαλιά- 
δος' ὁ ἀτμοδρόμων "Όθων µετωνομµόσθη ᾿Αθῆναι, ἡ 
᾽Αμαλία « Ἑλλὰς) καὶ ὁ Λουδοβῖκος «Μεσολόγγιον». 
Τὸ ᾿Οθώνειον Πανεπιστήμιον µετωνομµάσθη Ἔθνι- 
κόν, αἱ ἐν αὐτῷ εἰκόνες τοῦ Ὄθωνος καὶ τῆς ᾽Αμαλίας 
κατεθραύσθησαν ὑπὸ τῶν φοιτητῶν, συνελθόντων 
πρὸς σχηματισμὸν τῆς Πανεπιστημιακῆς Φάλαγ- 
γος καὶ µόλις πρὸ πενταετίας ἐζωγραφήθη ἐν τῇ 
προμετωπίδι αὐτοῦ ἡ εἰκὼν τοῦ "Ὄθωνος προστα- 
τεύοντος τὰς τέχνας καὶ τὰς ἐπιστήμας τῇ γενναία 
συνδρομῆ τοῦ ἐν Βιέννῃ ἕλληνος γερουσιαστοῦ 
Νικολάου Δούμπα, μόλις δὲ ἐν τῇ µαρμµαρίνηῃ στή- 
λῃ τῶν εὐεργετῶν τοῦ Πανεπιστηµίου ἀνεγράφη 
καὶ τὸ ὄνομα τίνος τοῦ ἱδρυτοῦ αὐτοῦ! 


ΤΡΥΦΩΝ ΕΥΑΓΓΕΛΙΔΗΣ 


Ἱστορία τοῦ Ὄθωνος. 


Οἱ ἐπαναστάται ἐπίστευσαν ὅτι ἐν τῇ ἐμπιστευ- 
τικῇ ἀλληλογραφίᾳ τοῦ κωφοῦ Βαυαροῦ ἤθελον 
ἀνεύρει τὰς ἀποδείξεις τῆς ἀντεθνικῆς αὐτοῦ πο- 
λιτικῆς ἀλλ᾽ ἀντὶ τούτου ἀνεῦρον τὰς ἐν τῷ µέ- 
τρῳ τῶν δυνάµεων τοῦ βασιλέως ἐκείνου ἀποδεί- 
ξεις τῆς ἐθνικωτάτης αὐτοῦ ἐργασίας. Τὰ ἐπακολου- 
θήσαντα γεγονότα ἀπέδειξαν ὅτι τὰ δεινὰ τῆς πα-- 
τρίδος ὄχι µόνον δὲν ἔπαυσαν, ἀλλ᾽ ἐγένοντο ἀφό- 
ρητα καὶ ὅτι τοῦ κακοῦ αἱ ρίζαι δὲν ὤφειλον νὰ ἀνα- 
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ζητηθῶσι µόνον εἰς τὸ Στέµµα, ἀλλὰ καὶ εἰς τὰς 
πολιτικὰς ἕξεις τῶν ἑλλήνων καὶ τὰς φιλοπρωτικὰς 
αὐτῶν κακίας. 
Γ. ΑΣΠΡΕΑΣ 
Πολιτικἡὴ Ἱστορία τῆς Νεωτέρας Ἑλλάδος. 


ΤΟ ΠΟΛΙΤΕΥΜΑ 


Καὶ ὁ Κυβερνήτης δὲ διὰ τῆς ἀπὸ τῶν νευµάτων 
αὐτοῦ κρεµαµένης Συνελεύσεως τοῦ "Αργους παρε- 
δέχθη τὰς βάσεις τῶν συνταγµάτων τῆς Ἐπιδαύ- 
ρου, τοῦ "Αστρους καὶ τῆς Τροιζῆνος καὶ κατὰ 
ταύτας εἶπεν ὅτι ἔπρεπε νὰ κυβερνήση ὁ Λεοπόλ- 
δος. ᾽Αλλὰ ἡ ὑπ αὐτοῦ συγκληθεῖσα καὶ ἐν Ναυ- 
πλίῳ συνελθοῦσα Συνέλευσις ἐψήφισε σύνταγμα. 
Ἴσως δὲ οὔτε ἡ 3 Σεπτεµβρίου οὔτε καὶ ἡ 10 Ὁ- 
κτωβρίου θὰ διεσπάραττον τὴν χώραν, ἂν ἐκυ- 
βερνᾶτο συνταγματικῶς, διὸ καὶ ὀρθῶς ἐπρονόησε 
τὸ ἐν Πόρῳ Συνέδριον εἰπὸν «ἐπικίνδυνον» τὴν ἀπο- 
χὴν τοῦ ἔθνους. (Σ.Σ. Οἱ ἐν Πόρῳ συνελθόντες 
ἀντιπρόσωποι τῶν τριῶν Δυνάμεων). ᾿Εγὼ δὲ 
λέγω καὶ διπλασίως ἐπικίνδυνον. Διότι οἱ λαοὶ 
ἐξεγειρόμενοι, ζητοῦσι καὶ λαμβάνουσι ἰδίᾳ χειρὶ 
καὶ πλέον τοῦ δέοντος. Συναισθανόµενοι δὲ τὰς 
δυνάµεις αὐτῶν δὲν διστάζουσι καὶ νὰ ἐπαναλάβωσι 
πολμηρότερον τὴν πρώτην ἀπόπειραν. ᾽Αλλὰ καὶ 
πρὸς τοὺς ἡγεμόνας συμφερώτερον νὰ δωρῶνται 
αὐτοπροαιρέτως ἢ νὰ ἐξαναγκάζωνται εἰς τὸ δώ- 
ρηµα καὶ νὰ παραδίδουν αὐτοὶ ἑαυτοὺς εἰς ἁρ- 
παγὰς καὶ µῖσος. Επειδὴ δέ, κατὰ τὰς νῦν καθι- 
ερωθείσας ἀρχάς, λαοί τε καὶ βασιλεὺς ἄνομολο- 
γοῦνται ἄσυλοι, σοφώτατον τὸ προνοεῖν ὅπως 
μὴ εὑρεθῶσιν ἀντιμέτωποι αἱ δύο ἀσυλίαι, διότι 
βασιζόμενος ὁ ἡγεμὼν νὰ συνθηκολογῇῆ πρὸς τὸν 
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δῆμον ὁμοιάζει ἀνθρώπῳ συνθηκολογοῦντι πρὸς 
παφλάζον κῦμα, ἐνῷ συντρίβεται κατὰ τῆς ἀκτῆς, 
οὐδὲ βλέποντι ὅτι κατόπιν τούτου ἐπαφρίζει λά- 
βρον καὶ δεύτερον καὶ τρίτον καὶ τέταρτον καὶ 
σωρὸς ἄλλων, ὧν οὐκ ἔστιν ἀριθμός. 

Ν. ΔΡΑΓΟΥΜΗΣ 


Καὶ κατὰ τὴν προεπαναστατικὴν ἐποχὴν καὶ 
κατὰ τὴν Ἑλληνικὴν ᾿Ἐπανάστασιν ἐμφανίζεται 
ἀξιοσημείωτος ἰδεολογικὴ τάσις κατὰ τῆς δΏµο- 
κρατίας καὶ κατὰ τῆς βασιλείας. 'Ἡ τάσις αὕτη, 
ἀρχομένη ἀπὸ τῶν κηρυγµάτων ἐπιφανῶν ἀντι- 
προσώπων τῆς Ἑπτανησιακῆς καὶ Πηλιορειτικῆς 
Ἑλλάδος καὶ ἀπὸ τοῦ πολιτεύματος τοῦ Ρήγα τοῦ 
Φεραίου καὶ τῆς διδασκαλίας του Κοραῆ, εἶναι μὲν 
ἐπηρεασμένη ἀπὸ τὴν ἐπικρατήσασαν τότε εἰς 
τὴν Εὐρώπην φλογερὰν ἀντιαπολυταρχικὴν ῥρο- 
πήν, ἀλλ᾽ ἐξακολουθεῖ ἐπ᾽ ἀρκετὸν χρόνον εἰλικρι- 
νἠς καὶ σταθερά. Τὰ ἄφθονα πολιτειακὰ κείµενα 
τὰ ὁποῖα ἐνεσάρκωσαν αὐτὴν εἰς θεσμοὺς καὶ σή- 
µερον ἀκόμη ἀξιοθαυμάστους διὰ τὴν ἀντιαπολυ- 
ταρχικήν των βάσιν ὅσον-δήποτε μικρὰ καὶ ἂν 
ὑπῆρξεν ἡ πρακτικὴ ἐφαρμογή των, ἀποδεικνύουν 
ὅτι ἡ ἐπιβαλοῦσα τὴν ἰδεολογίαν της εἰς τὸ ἔπανα- 
στατηµένον Ἔθνος μερὶς δὲν ἐσκέπτετο κατ᾽ ἀρχὴν 
νὰ ἀντικαταστήσῃ τὴν τουρκικὴν µοναρχίαν δι΄ 
ἑλληνικῆς. Καὶ εἰς τὴν µοναδικήν, νομίζω, περί- 
πτωσιν, καθ ἣν, διαρκοῦντος τοῦ ἀγῶνος, ἐλήφθη 
σοβαρὰ ἀπόφασις περὶ 'Ηγεμόνος καὶ µάλιστα ξέ- 
νου, (1828) ἐπρόκειτο νὰ ἐξασφαλισθῇ δι’ αὐτοῦ 
τοῦ µέσου ἡ εὔνοια τῆς Δύσεως ἐπὶ τῆς ἐθνικῆς ἆπο- 
καταστάσεως τοῦ παλαίοντος λαοῦ, πάντως δὲ χω- 
ρὶς νὰ θιχθῇ ἡ κτηθεῖσα πολιτικὴ ἐλευθερία, περὶ τῆς 
ἀσφαλείας τῆς ὁποίας θὰ προέβλεπε τὸ Σύνταγμα. 


Ἡ ἀξίωσις τῶν συντακτικῶν Σωμάτων διὰ τὴν 
ἐγκατάστασιν «συνταγματικῶν θεσμῶν» παρίστα- 
ται ἀδιακόπως καὶ ἐπὶ Καποδιστρίου ἀποτελοῦσα 
τὸ ἐλάχιστον ὅριον τῆς πολιτικῆς χειραφετήσεως 
τοῦ ἀπελευθερωθέντος λαοῦ. ᾿ΟὈλίγον δὲ πρὸ τῆς 
ἀφίξεως τοῦ "Ὄθωνος καταλήγει εἰς τὴν ἀντίληψιν 
τοῦ μεταξὺ Μονάρχου καὶ Λαοῦ πολιτικοῦ συµβο- 
λαίου, ἐφ᾽ οὗ ἐστηρίχθη τὸ Σύνταγμα τοῦ 1844, 

Α. ΣΒΩΛΟΣ 
(Τὸ νέον Σύνταγμα καὶ αἱ βάσεις τοῦ πολιτεύματος--1928) 


ΡΩΜΑΝΤΙΚΗ ΚΗΔΕΙΑ 
ΤΗΣ ΡΩΜΑΝΤΙΚΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ 


«Ἡ συνοδεία ἀφίκετο περὶ τὸ μεσονύκτιον (ὲκ 
Βαμβέργης) δι’ ἐκτάκτου ἁμαξοστοιχίας εἲς Μόνα- 
χον. Κατὰ τὴν ἄφιξιν ἐν τῷ σταθμῷ τοῦ Μονάχου 
τὸ πλῆθος μέχρις ἀποπνιγμοῦ συνωστίζετο. ΄᾿Ἠτο 
τι ἀσύνηβες καὶ μοναδικὸν τὸ φαινόμενον ἐν τῷ 
µέσω τῆς νυκτός, ἡ χωροῦσα βραδέως καὶ µεγαλο- 
πρεπῶς βασιλικἡ νεκροφόρος, αἱ περιστοιχίζουσαι 
ἐπίσημοι κυρία! ἐν βαρυτάτῳ πένθει, τὰ κινούμενα 
ἀπειροπληθῆ φῶτα τῶν λαµπάδων καὶ ἡ συρροὴ 
τοῦ λαοῦ. Κατὰ τὴν καμπὴν τῆς μεγάλης πλατείας 
οἱ Ἕλληνες ἀναμένοντες κατέθεσαν ἐπὶ τῆς σοροῦ 
στέφανον ἐκ φυσικῶν ἀνθέων, φέροντα τὴν ἐπι- 
γραφήν: «Οἱ ἐν Μονάχῳ εὐγνωμονοῦντες Ἕλληνες». 

᾿Απεχαιρέτισε τὴν νεκρὰν ὁ ἱερεὺς δι᾽ ὡραίου λό- 
γου ἐξυμνήσας τὰς ἀρετὰς αὐτῆς. Τὴν στιγμὴν ἐ- 
κείνην ἐναπετέθη ἐπὶ τοῦ φερέτρου καὶ τὸ Ἑλλη- 
νικὸν Διάδημα. Κατεβιβάσθη εἶτα ἐν τῷ κοιµητη- 
ρίῳ τῆς βασιλικῆς οἰκογενείας καὶ ἐτοποθετήθη ἡ 
σορὸς τῆς ᾽Αμαλίας παρὰ τὴν τοῦ πεφιλημένου 
αὐτῆς συζύγου. 

ΣΩΤΗΡΙΑ ΑΛΙΜΠΕΡΤΗ 
(Ἀμαλία ἡ Βασίλισσα τῆς Ἑλλάδος) 
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ΓΡΑΜΜΑ ΤΟΥ ΟΘΦΝΟΣ 


«᾿Ασμένως ἐκομισάμην τὴν βίβλον ἣν ἐπὶ κοινῇ 
τῶν Σεαυτοῦ συμπολιτῶν ὠφελείᾳ φιλοπονήσας 
καὶ τύποις ἐκδοὺς ἁἀρτίως μοὶ πέμψας, ἔλεγχον 
εὐκρινῆ καὶ εὐσύνοπτον οὖσαν τῶν νόμων, οἷς 
νῦν ἡ ᾿Ιόνιος πολιτεία ἰθύνεται: πᾶσι γὰρ τοῖς περὶ 
νόµοις ἀσχολουμένοις Ἰονίοις εὐχερεστέραν πολ- 
λῷ τὴν µελέτην αὐτῶν ἀπειργάσω καὶ γνῶσιν 
οἷον µίτον τινὰ ᾿Αριάδνης τὴν Σεαυτοῦ Βίβλον 
αὐτοῖς παρασχόµενος, ᾗ ράστ᾽ ἄν τις ἔχοι τὰς 
διεξιτήτους τῶν νόμων διεξοδεύειν στροφάλιγγας 
καὶ τοὺς κῦρος ἔχοντας ἀνευρίσκειν. Διὸ τῆς φε- 
ροπονίας καὶ τῆς εἰς τὸ κοινωφελὲς ἔργον προθυ- 
µίας προσηκόντως Σε ἐπαινῶν χάριτάς Σοι γινώ- 
σκω τῆς προσφορᾶς καὶ πεπεῖσθαι Σε βούλομαι 
ὅτι εἰμὶ εὐμενὴς Σο{. 


᾿Αθήνηθεν τῇ 13 Αὐγούστου 1848 
(Ὑπογρ.) ΟΘωΝ 
(Απευθύνεται στὸν Κερκυραῖο λόγιο ᾿Ανδρ. Θεοτόκη). 


ΛΗΘΗ 


Τὸ ἔθνος ξέχασε τὸν ἀνδριάντα τοῦ Λουδο- 
βίκου, ποὺ εἶχεν ἀποφασίσει νὰ στήση ἐδῶ κι 
ἑκατὸ σχεδὸν χρόνια. Στὸ Ναύπλιο δὲν ὑπάρ- 
χει τίποτε νὰ θυμίξη τὸ πρῶτο πάτηµα τοῦ 
Ὄδωνος στὴν ἑλληνικὴ γῆ. Καὶ οὔτε ἕνα ἀνά- 
γλυφο µέσα στὸν ἘΕδνικὸ Κῆπο δὲν μιλεῖ γιὰ 
τὴ γυναῖκα ποὺ τὸν εἶχε φυτέψει] 
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